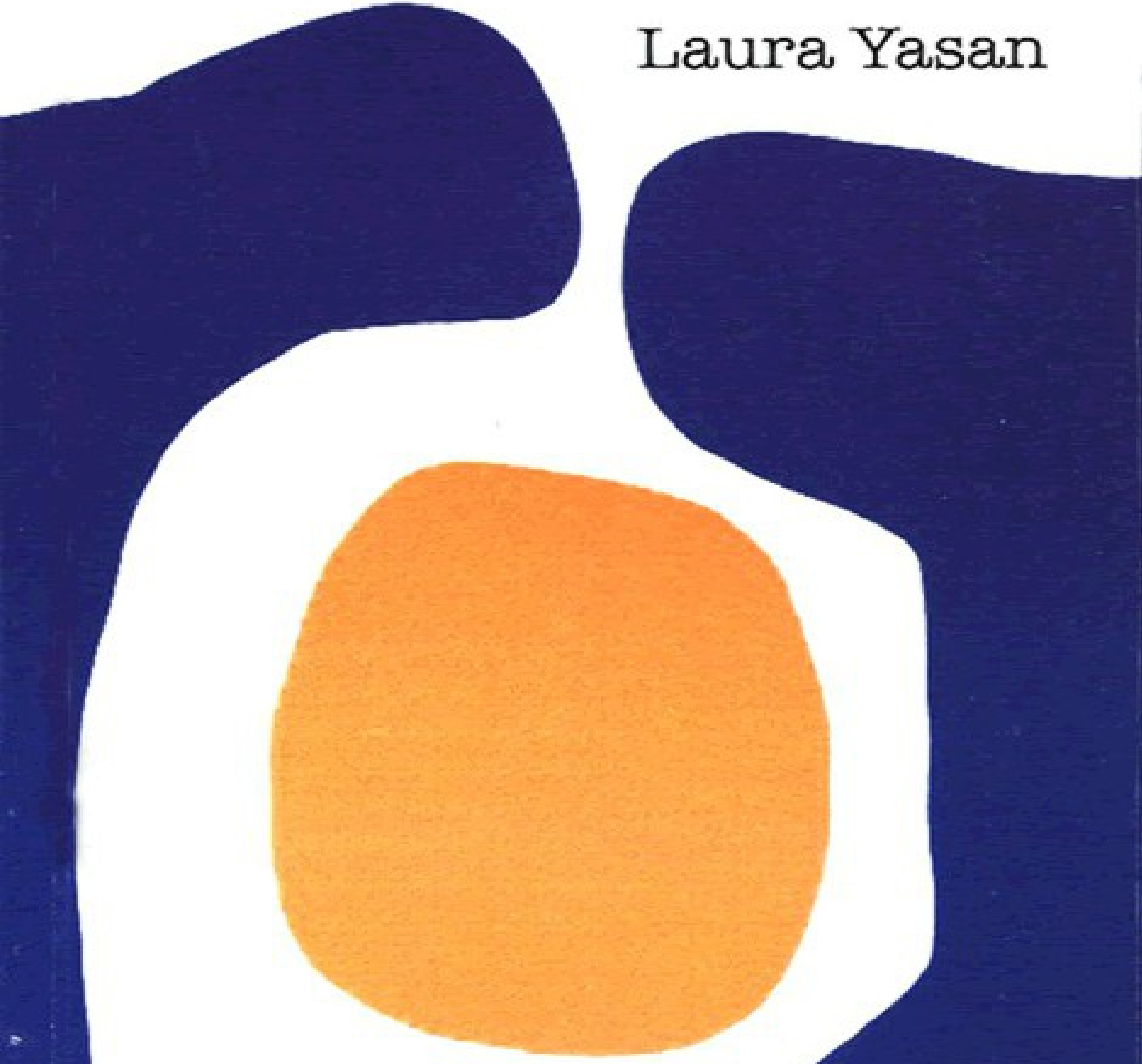
la llave marilyn

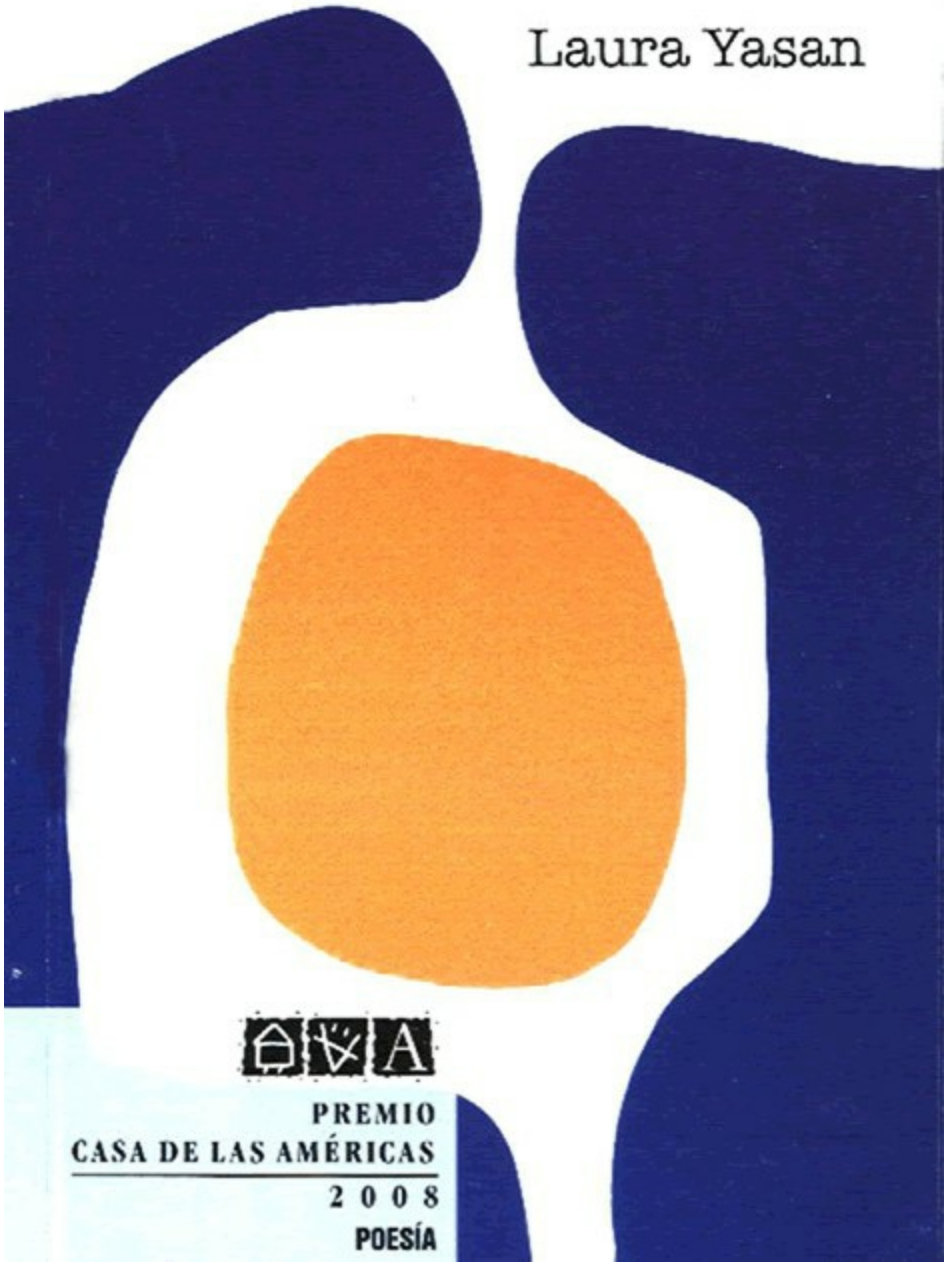
Laura Yasan



PREMIO
CASA DE LAS AMÉRICAS
2008
POESÍA

la llave marilyn

Laura Yasan



PREMIO
CASA DE LAS AMÉRICAS
2008
POESÍA

La llave marilyn

de Laura Yasan

Premio Casa de las Américas, Poesía, 2008

rumana@laurayasan.com.ar
www.laurayasan.com.ar
011 4581 6729

ibuk
Biblioteca de Poesía

a mi hermana, Susy Yasan

nadie cree en la desesperación de los inteligentes

Juana Bignozzi

la llave marilyn

la llave marilyn

el domingo cuidate
rubia
del teléfono

en el primer llamado estás pintada
al segundo estás verde
en el cuarto muerta

0800 marilyn

cuando el domingo te practica su clásica
llave marilyn
y quedás estampada contra la lona gris
¿estás en el umbral equivocado
en el número vivo
en el lugar de quién?

¿es frágil como la curva de tu cuello
o es una viga negra el hierro de tu mente?

¿está el mundo debajo como un refugio lleno
o está fuera de alcance como un hombre imposible?

cuando viene a llevarte a su tierra de nadie
y te obliga a entrenar su deporte de riesgo
¿es el lunes un muro donde vas a estrellarte
o una pared de agua donde vas a flotar?

¿toda la vida?

llave marilyn versión libre

el domingo a la hora de la muerte
tu sombra es una perla que rueda para nadie
los bares están llenos
en el aire resiste la arpillera del sábado
el ruido un entramado de colillas y rouge
una pared de clavos las voces de los otros
y el volumen del fútbol supera el decibel
de los hombres que lloran sobre una chica fácil

el domingo a la hora del escándalo
hay un cambio impreciso en la velocidad
y los minutos pasan su mirada de vaca
sobre tu pasto tierno

en la mesa de al lado una pareja rompe
la tarde en pedacitos
y una aureola de vidrios va empapando el mantel

yo pensaba en sus brazos
el domingo a la hora de la muerte
como si no estuviera

manual de los amantes

yo te entregué una joya diminuta
un zafiro escamado en el cuerpo de un pez

y lo dejaste
caer en las cosas que pasan

inversiones a largo plazo

con el dinero que tengo en el banco
voy a comprar un arma
de hombre
de metal
de grueso calibre

unas costosas sábanas de mármol
de mortaja
de novia abandonada

y me voy
a volar la cabeza

graffitti

ni piaget ni lacan

émilie cioran

química orgánica

todo el tiempo que tarda el corazón en olvidar la música
y acostumbrarse al ruido de hojas muertas
que desprende el recuerdo cuando avanza

todo el tiempo que tarda en separar
hebras impuras del oxígeno
latido de temblor
señales en la falla

todo el tiempo que tarda en reaccionar su ángel sometido
la boca azul contra la noche
ese torrente oscuro que va en la cicatriz
como un pez por el cauce del misterio

todo el tiempo que tarda en corromper
la ruta del carbono
y arder bajo la nuca el tronco de su árbol

se rasga en las mejillas una alfombra de seda
la lengua flota en una ciénaga
y es un beso de sal sobre la llaga

todo el tiempo que tarda el corazón
en dejarte partir

marilyn en el ring

la novia de karadagián
se acostumbró

karadagián es único

novia se nace
o se finge

preludio en sí sostenido

y que me aten
a la cama de un hospital
que una enfermera muda abra su pastillero cada veinte minutos
que me toque preludios de chopin
a las seis de la tarde cuando estalla el mercurio
y mi cuerpo es la funda de un dragón adiestrado
para increíbles números de fuego

que me frote anestesia en las encías
que suture mis labios
y dos veces al día me descargue cien voltios
si mis brazos no sueltan
si repito su nombre

que rece una plegaria sobre mi corazón
que no se me despierte

y las horas trabajen los espacios
donde pueda el olvido detenerlo

la doble nelson

¿usted cómo lo hace?
¿sabía que el amor después de los cuarenta es un concepto impracticable
como intentar una aleación entre un campo flexible y un material totalitario
un desafío estéril que le marca en la frente las letras de un cartel
que usted va por la calle con la palabra nunca entre los ojos
y todos leen que come de la olla
que duerme solo
que llora a gritos contra el botiquín
que los domingos piensa en matarse
los lunes maldice su falta de valor
el martes se compone
el viernes va a un lugar donde la gente se conoce
pero se siente un vidrio
una columna
una capa de polvo entre el ruido y la noche?
y los demás se besan en la boca
y ríen y se abrazan como si el mundo fuera a colapsar

o todo dependiese de un principio

acaso esa membrana que une la juventud con la belleza
y se desgarra en la fricción

usted
¿cómo lo hace?

restos fósiles

el dinosaurio es una especie
de piel supeditada
a un gran aparato reproductor

eso me pierde

sus jeans del paleozoico
y el sudor en los fierros de su hombría

hablar idioma rojo el dinosaurio
decir revolución mi amor proletariado
en el sillón del living
en las estepas de la contradicción

decir que lee a tolstoi
que piensa en mí los fines de semana

eso me pierde

tiemblo en su cuerpo magnífico animal

lloro lágrimas fáciles inútiles
dice mi amor mi vida no poder
yo tener vaquillona en el jardín
yo proteger la cría

partirme corazón el dinosaurio
esa especie de hombre

las esposas

las esposas no duermen
sumergen la cabeza bajo el torrente helado del control
y se dejan caer
por un complejo sistema de pendientes
la hiel del pensamiento se pone a trabajar
su cálculo en el cuerpo
un talle más un día menos
cifran en la libreta del castigo
fugas que la belleza debiera aprovechar

no gimen las esposas
pican sobre la tabla la carne del silencio
no preguntan
no sueñan
entregan cada noche un eslabón
y los mastines de la costumbre
renuevan su alianza

seguros contra extraños

tuve una casa en otra vida
una estrella pintada en la galaxia
de las constelaciones familiares
tuve sábanas limpias
sólidos muebles
las leyes se cumplían fuera de toda lógica
los polos se atraían como era de esperar
las paralelas nunca

al día los seguros contra extraños
vacunas anticuerpos cerraduras
y así hasta que la muerte o cualquier incidente
nos separe
la piel de los domingos

nada que no pudiera remediarse con diez años de menos
tarde
saqué un ladrillo de la base

me cubre el polvo todavía

0800 atención al suicida

-si desea adquirir nuestros nuevos productos presione uno

- 1

-armas de fuego presione uno productos químicos presione dos nuevo combo arsénico mentolado presione tres si desea comunicarse con soporte técnico presione cuatro

- 4

-todos nuestros operadores están ocupados

últimas escamas

en tiempo de recuento el silencio es macizo
tabla desnuda
caja de tierra para ocultar sus fotos
y apagar el volumen de su voz

dos animales en la misma jaula se reproducen o se matan
sobre la marcha se aprende a reaccionar

pececitos perdidos en el cuarto sueltan las últimas escamas
voy descalza en los huesos de la casa
y el óxido del agua no me deja dormir

tiempo de reponer el material
se descansa la piel como se borra una pizarra
como se limpia una sala de estar

la aleta del tiburón separada del tiburón
se ve de pronto inofensiva

no me interesa la verdad
voy a cobrar en oro estos días de lata

0800 atención al suicida toma 2

- cero ochocientos etcétera
*- el destino que intenta alcanzar se encuentra congestionado**

* (literal) Grabación que emite la compañía telefónica cuando no puede establecerse una comunicación

eva test

de mujer a mujer ¿cuál fue la clave de tu éxito?
el arte de negar pasó de moda
y hay que ser más que una rubia tarada
para creer que las serpientes hablan
de mujer a mujer ¿cuántos adanes hubo?
lo del pecado se complicó
tuvimos que inventar el matrimonio
tuvimos que inventar la esclavitud
de mujer a mujer no te perdiste nada
ahora hay una ropa que es divina
y un millón de productos para el lavado
es un plan imperfecto
¿creías que lo tuyo fue traumático?
la inquisición nos prendió fuego
no han entendido nada
no hay escuelas para perder la juventud
la manzana fue siempre un fruto popular
de mujer a mujer
eva es tan tarde

que el latex nos ampare

vida sana

cuando te fuiste eliminé la carne

me volví selectiva
desconfiada
metódica

no me llevo a la boca
nada en estado crudo

conservar la cadena de frío
es la clave

deje su mensaje después de la señal

si vos
si tu palabra abriéndose
camino entre la lluvia de la estática
como un pez por el fondo que dragara
como una soga
si vos
si mi nombre saliendo de tu boca
viajara por los hilos hasta entrar a llenarme
de él
a completarse
en mí
si vos me pronunciaras
si tu lengua vibrase entre tus labios lejos
allá
y ese mínimo esfuerzo resultara
en la ilusión de estar
acá
si vos
si tus ojos miraran cualquier cosa
pero yo te nadase
adentro
hasta encajar
otro minuto en esta vida

horas extras

la palabra posible tiene mi voz cautiva en la jaula del no

trabajo en el cadáver del error
debía esa materia
viajé en el fuselaje de los hombres
como en los rieles de la velocidad
vivo en esa manera de esperar el desastre

todos tenemos un pasado

esta es mi caza
amor
yo nunca duermo
duro en la serie de la impureza
con los residuos de la equivocación

soy la fisura en las alas del ángel
la membrana gastada
todos tenemos un oficio

lo mío es arte

yo trabajo en la noche del saqueo
con los restos del odio

defensa del consumidor

el problema de matarse un domingo
es que las armerías están cerradas
y las droguerías
y las veterinarias

no entiendo cómo esperan
incentivar el comercio

defensa de la consumidora

los restaurantes chinos
los trenes
y las terrazas

son indignos
del glamour de una diva

ánimo che

podría ser peor
me digo
en un marcado despliegue de optimismo

podría estar perdida en fuerte apache
vender zapatos en un centro comercial
prender un cigarrillo en un tanque de nafta

vuelve

si no le das las plumas de la almohada
te sumerge la cara en alquitrán
y soñás con un ángel de mercurio
que te cose los labios con un hilo de fuego

nada le alcanza

hay restos de un naufragio en mi ropa interior
clavos revueltos en mis medias de seda

si no le das te tira hasta el invierno
contra las sogas de la cama
quiere tu corazón en el centro de un plato
las perlas de tus ojos para hacerse un collar

vuelve

y frota su pelaje en señal de triunfo
contra los días venideros

deje su mensaje después de la señal (toma dos)

si en el lugar de la belleza
nace una geografía inconsistente
un médano que el viento
mueve en la indiferencia de las horas
si el yo se suelta en esa arena
y ensuciara lo íntimo su percepción confusa de lo externo
si toda evocación fuera un exilio
del yo como una patria
si en la enajenación
la vida sucediera en la memoria
y la memoria actuara como un dique
si sólo el deterioro
despertara en el cuerpo una leve inquietud
un recibo apremiante
si el sentido obedece en la carencia a cierta voluntad
y ceder al vacío fuera tan natural
como si desprendiera
el yo de mí
en la boca de un hombre

ajuar

puedo sentir lo que vendrá
en todas las maneras de rendirme

puedo en la nitidez de lo que existe
luchar contra la fuerza del potasio
el destello del cobre
y medir el espacio que ocupará el vacío
para coser mi ajuar
de viuda roja
un vestido en la noche de un filamento eléctrico

no es la cifra esperada
ni la clave secreta del enigma
lo que ilumina el rayo en la tormenta
es el último aviso del futuro

la juventud atrás
suelta un color definitivo

palabras en una lengua muerta

yo hablé de tener frío y no sabía
nada del frío
hablé incansable de lo oscuro
y del silencio en la soledad
con mi voz de creer
con esta misma boca que ahora calla
la verdad sobre el frío y otras palabras básicas
en la heladera de la morgue

anotaciones al margen

No intentes detenerte pequeña salvaje
con ojos de asesino acorralado
en ese fondo mágico de los errores

Aldo Pellegrini

arte poética

era mi oficio
desplegar unas alas de latón como si fueran pétalos
abiertos en la piel de los amantes

y ella tejía los abrigos

separaba las hebras en la frente
de los corderos lastimados
pude ver el futuro
leche cuajada en la lengua del lobo
música escrita sobre el filo del mundo

era mi habilidad
salvar las criaturas que anidaban en la corteza de los días
negar sus huevos quebradizos
delicados cadáveres de almejas pegados a la ropa
lentejuelas cosidas al brillo de los ojos

bebí de su tazón
granos de sal como piedras preciosas

ella cantaba sobre las manos ásperas
del trabajo mal pago

recursos humanos

busco trabajo
puedo ver a través de las paredes
transformarse el valor en una sombra
hablo lenguajes que no existen
huelo el miedo a kilómetros
soy fuerte
expeditiva
sé caminar sobre las aguas
de cualquier temporal

fui empleada en empresas inútiles
traigo una carta de recomendación

no deje que se acerque
es peligrosa
mide las consecuencias con un piolín gastado

no bailo por dinero
sé cavarme la fosa por el salario mínimo

por un billete más

puedo ver el futuro en las hojas del té
domesticar leopardos con la mente

anotaciones al margen

dijiste amor y en medio de tu boca
se abrió una tienda de aforismos
mi empleada doméstica desenfundó la escoba
y barrió con vergüenza
varias anotaciones en los márgenes
salió un bombero en llamas
y entró un malabarista con los brazos quebrados
pidió una rosa para su novia
de plástico
y un quitamanchas para su mamá
no había con qué darles
buscamos desesperados el manual de instrucciones
adentro del ropero
encontramos un iceberg sin punta
y un billete de diez
fuimos corriendo a comprar lavandina

pero el amor no sale

trabajos insalubres

mi primer novio era bombero
nos conocimos en un incendio
tenía una profunda vocación de rescate
las uñas sucias
le era imposible mantener una llama

el segundo fue triste

mi primer marido era asesino serial
se llevaba trabajo a la cama
eso arruinó nuestra relación
no soporto a los obsesivos

el segundo fue vago

mi primer amante era un burócrata de la angustia
lo conocí en la góndola de los depresivos
el segundo fue raro
mi psicólogo preguntó por mi padre
fue el primero

el segundo también

preguntó por mi padre
era un hombre callado
fabricaba angelitos de plástico

y qué con eso

interna

algunos días pareciera que puedo
partir con la mirada un escalón de mármol
es un relámpago de mí
la inercia del deseo en el fantasma de otra

perdí la voluntad como quien pierde
las llaves de su reino

se llega a este lugar sin prevención
se odia sin eficacia
con suaves intervalos
llevo las marcas donde no pueden verse
nadie sabe quien fui

ahora soy la nueva
duermo en el pabellón de las dementes
sobre un elástico desnudo

miguitas de tu pan

es el año del viento
de las palabras gélidas
es la cosecha en el don de los otros
y el futuro es el túnel que atraviesa esta noche
como un error

te vas cayendo
y es un telón casi romántico
no hay poética en el fracaso
no hay un mundo después en la rueda del vértigo
esa parte del nudo que se pone peor con la constancia
un desgarro en el beso como un relámpago sin cielo

te caes de mi vida y el resto es melodrama
me dabas en la boca miguitas de tu pan
todavía confiaba en la belleza
en los trabajos de la mirada
antes cuando venías a dormir
con mis juguetes
a morder los duraznos a la hora del miedo

yo sigo nivelando el peso de los días con terrones oscuros

en la violencia de la necesidad

no se para qué escribo
y es tarde como nunca

¿y para qué?

el *llama-ángeles* de mi vecino
hace un sonido a corolas de níquel
un fino repicar sobre cristal de copas biseladas
treinta y dos veces por minuto
-treinta y cinco si hay vientoconstante
sostenido
todo el maldito día y la maldita noche
se estrellan ángeles contra el techo
su exquisito plumaje se desgarra
en el vidrio dentado de la medianera
muchos se electrocutan en los cables de luz
pierden el brillo de los dientes

el sigue acumulando nicotina
en una camiseta sucia
frente al canal de los deportes

final feliz

también en esta vida la cenicienta se casa con el príncipe
aunque tarde o temprano lo abandona por un hombre real

gordito
conflictuado

en la corteza de los días

tu recuerdo es un búfalo cautivo en mi pecho cerrado
tiene que conformarse con las presas pequeñas
y se alimenta de unos geranios mustios
crecidos por la gracia de la lluvia

todavía persiste en escapar
y en cada atardecer pierde el pelaje
contra los alambrados

siento las embestidas de su lengua
tenaz en la nostalgia
y mi sexo se llena de aves negras
que fracturan sus alas en maniobras inútiles

cada día es más vacuo más lejos
tan difícil
resistir tu animal
su corazón que ardía
enamorado
en la corteza de los días felices

arte poética II

a Leonardo Ghertner

cómo extrañaba tu ejército de cisnes
tus lágrimas de cocodrila
tus besitos de púa
ese farol anémico que arrastrás por el cielo
brillando para mí
cómo extrañaba el ruido de tus máquinas
ese crujir de ángeles y andamios
las manzanas heridas
la porcelana a la hora del náufrago

pájara de la villa
bombachita del trueno

tu corazón delata en lo feliz

cada mañana

lo hago como si fuera a producirse
un milagro salvaje
con un pie en el umbral de la derrota
y otro en el callejón de la locura

lo hago ensuciando la verdad
trabajando en los bordes de un secreto minúsculo

lo hago en los intervalos de la conciencia
en los cajones del dormitorio
sobre la mesa del desayuno

lo hago sin vacilar
con la perseverancia de los fanáticos
y la codicia de los mendigos

lo hago con lentitud
sin inocencia

hundo cada mañana los dedos en la mierda
buscando una razón para vivir

y fracaso y lo hago
y fracaso
y lo hago

“La unidad temática de la llave marilyn es la pulsión de muerte por depresión”, ha dicho su autora , Laura Yasán, quien considera el poema como un acto de valentía en el cual el creador ejerce el coraje de atreverse a decir, puesto que la poesía es un arma, y para ser buena debe mostrarse belicosa y provocativa, remover, denunciar la realidad y reflejar las marcas sociales de este tiempo que vivimos. Ello explica la reflexión del jurado al premiar esta obra por su calidad poética y por tratarse de “una metáfora de la soledad en la ciudad moderna, con un tratamiento original en el que destaca un lenguaje despojado e irónico, entre la imágen y el habla cotidiana”.

Ilustración de cubierta:
Henrique Gutiérrez (Argentina)

Colección ARTE DE NUESTRA AMÉRICA
HAYDEE SANTAMARÍA
Casa de las Américas

DATOS DE LA AUTORA

Poeta argentina nacida en Buenos Aires en 1960, concibe el poema como un acto de valentía y cree que esa fuerza reside en el coraje de atreverse a decir, que la poesía es un arma y que para ser buena debe ser belicosa, debe provocar, remover, maldecir. Piensa que los poemas que sólo reflejan superficies pulidas, ámbitos donde el polvo y la humedad no tienen cabida, son actos cobardes que no denuncian la realidad sino que la disfrazan.

Publicó los libros de poemas "Doble de alma" (poemas, Tierra Firme, 1995). "Cambiar las armas" (poemas, Botella al mar, 1997), "Loba negra" (poemas, La bohemia, 1999 y Edit.Educa 1999), "Cotillón para desesperados" (poemas, La bohemia, 2001) , "Tracción a sangre" (poemas, La bohemia, 2004), "Ripio" (poemas, Grupo Editorial latinoamericano, 2007) Y "la llave Marilyn" (Edit.Casa de las Américas, Cuba, 2009 – Edic. del Dock, Argentina , 2010), "animal de presa" (Edic. Torremozas, Madrid, 2011).

"Loba negra" recibió el Premio Unico de Poesía EDUCA, Costa Rica, 1998, y el 3º Premio del Fondo Nacional de las Artes, Buenos Aires, 1998.

"Cotillón para desesperados" recibió Mención especial del jurado en el IV Premio Internacional de Poesía Ciudad de Medellín, Colombia.

Su libro "la llave marilyn" recibió en Cuba el premio Casa de las Américas 2008.

Su libro "animal de presa" ganó el premio Carmen Conde, de poesía de mujeres, en Madrid, España 2011 Edic. Torremozas.

Su libro Ripio ganó el Primer Premio Municipal de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires en categoría inédito.

Sus poemas fueron publicados en diferentes revistas literarias del país y del exterior, como así también en numerosas antologías.

Su obra fue parcialmente traducida al inglés y al alemán.

Ha coordinado talleres de escritura en distintas unidades penitenciarias, institutos de menores, hogares de ancianos, bibliotecas municipales y en forma privada, tarea que desarrolla hasta el presente.

Ha diseñado y coordina actualmente el programa de trabajo "Palabra Virtual", talleres de creación literaria a través de correo electrónico.

Epub Validado: http://validator.idpf.org/

EPUB Validator (beta)
Results

Detected version: EPUB 2.0

Results: Congratulations! No problems were found in Laura_Yasan_La_llave_marilyn.epub.

ibuk
Biblioteca de Poesia