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    Susana Carnevale


    

    

    El octavo día

  


  
    

    

    

    

    Mi buen Adán, mi glotón, buen padre mío /


    ¿Qué hacías en los recodos del Edén? /

    ¿Acariciabas a la señora Eva, mi madre? /

    Confesadme que ambos teníais / Las uñas largas

    Algo negras y mugrientas, / La cabellera desordenada, /

    La tez oscura, la piel morena y curtida. / Sin limpieza

    El amor más feliz ya no es amor: Es una necesidad vergonzoza.


    

    

    VOLTAIRE


    

    

    

    

    

    

    (...) una ventana indiferente

    para alimentar su propia música

    y las flores monstruosas

    que Adán contempló desde su fétida caverna.

    Como un vago recuerdo de esa región clamorosa

    tengo algunas preguntas. (...)


    

    

    JOAQUÍN GIANNUZZI

  


  
    

    

    

    

    I

    

    

    Mitad de cielo


    

    

    

    

    Después Sylvia consiguió un gatito atigrado de

    ojos verdes al que llamó Safo. Y empezó a

    considerar a Ted el ganador del pan, mientras

    que, a su vez, él la reñía (a veces en público)

    por no coserle los botones o no arreglarle la ropa.


    

    

    LINDA W. WAGNER-MARTIN

  


  
    

    

    

    

    El resto de la noche


    

    

    

    tendré miedo apenas quede sola

    como esos niños indóciles

    sin una persona que les asegure amor

    

    

    quien comprenda sus afligidos milagros

    sobre el iracundo extienda paños fríos

    que ondinas y salamandras ya venden

    los charlatanes de feria. Remedio tan parco

    avergüenza mientras ruge ésta hambrienta.

    Por poco exijo centelleos no penumbras.

    Apaciguo el enigmático femenino esfinge

    haciéndose después de los trajines animal crepuscular

    pero cuánta calma implica su idioma y con cuánto

    leona a medias asalta la línea / de una vértebra ajena

    dice lo mío poético / pueril /

    lo de ella alcanza a lo demás.

    Que quiera ser una y serme alguna vez todas.

  


  
    

    

    

    

    Sala de espera


    

    

    

    partículas / tres toques el carillón


    apenas turgencia de gárgolas / atanor ni plaza


    desnudando conmigo amanuense círculos mágicos


    

    

    ¿propósito excesivo? ¿más y más y más?


    al menos una módica suma / de la refriega astillas


    tales que no caiga sobre mí la fiebre de la pelea /


    de tal polen asomos dulcificados / un perfil y / ambición


    por ambición / místicas densidades aquí.


    

    

    Pleno el rosal deja obrar su código en la planta venidera


    semejante libar autómata / succiona / chupa instinto y yo


    razono una república de palabras donde admitan alma


    donde repartan un cáliz que retempló el canto gregoriano


    

    

    guitarra y guarida haya donde cubrirse


    unidad elemental espero que provea


    la amorosa locación para otro cuerpo.

  


  
    

    

    

    

    Probable


    

    

    

    soltar amarras conlleva


    desprenderse de antiguos sortilegios


    

    

    para desvestir santos


    rápido alborotan las parroquias su latido


    

    

    una oreja autónoma chorrea ajenjo


    de tanto cercenarla nómade


    de vaga la mal entretenida


    esa


    ausculta el corazón que acelera


    

    

    de salpicar el cuadro convencional


    al límite loca de la cabeza incendia


    el jardín de sus padres.

  


  
    

    

    

    

    Resaca en una playa alocada


    

    

    

    huracán a despecho de mis pies yendo


    adonde mil veces fueron porque sí


    

    

    la queda anatomía lee cartas vencidas


    

    

    capítulos de botellas con su barco adentro


    qué oxígeno vertieron


    

    

    mal oxígeno a pique hundía las sillas


    con su rigidez estatuaria


    cuál inquietud han tenido.

  


  
    

    

    

    

    Perpetua conjetura


    

    

    

    ¿que fue esplendente la precoz cosecha?


    Llaman amor a tan corto estado de trance


    a revelación tan modesta un ensamble de anillos


    novela de final dichoso


    al espejismo terrenal por excelencia.


    

    

    Cuando irrumpe todopoderoso dándonos


    antes de que podamos recorrer tramos dispares


    (quién no le debe algo al azar)


    el que recibió la gracia nuevamente se arroja


    del barranco a la espuma del decorado.

  


  
    

    

    

    

    La pasión según Sísifo


    

    

    

    quiero el dibujo de las glicinas / la galería


    empavesada / morada mía a fojas cero.


    Hiladuras que eleven / en andas


    antorcha de la floresta


    tranquila acostándome para ser soprano o que sé yo


    

    

    hija que me amamanten dormida


    selladas tantas demandas.


    

    

    Vuélvanse pues al aljibe / señores


    su lúbrica rapacidad me ofende como si


    tanteado el vientre montaran mi regazo y me montaran.


    Recuenten cada viciado derrumbe / súmenle los ascensos


    aquella vacilación / esa duda metódica.


    Los que son juez y parte acusarán a mis manos


    de tapar el cielo / igual no volveré a ser


    la mujer y la piedra / dos que suben cayéndose.


    

    

    Escribiré cartas o haré señales de humo al farolero


    me volveré némesis / la buena samaritana /


    pastora de una oveja guacha


    pero insistirá el fuego: Pasión viene de padecer.

  


  
    

    

    

    

    Despierto


    

    

    

    la prosa de las hembras consiente


    dice sí    dije que sí y enteramente azul


    no teniendo aire de este mundo


    traspuso la puerta. Necesitaba arropamiento


    cuando dejé entrar su mirada con grandes vaticinios


    

    

    nada hay más áureo que ir despierto


    por un pueblo amodorrado. Sin estrellas en la frente


    a los hombres el mal los ilumina


    y ahora no tendría a mi lado la tierra


    sino la sombra de la tierra.

  


  
    

    

    

    

    Primera vez


    

    

    

    A Sandra Sourigues


    

    

    

    inconsciente del origen anoto versos /


    pretendo armas defensivas / doble filo


    de trepar la ramada y amante descanso tu techo /


    leerás: los sones revelan a la chica que se me parece


    ese huir suyo / esa intensidad en la búsqueda


    preludian un frenesí que derriba


    desencadenan labios entumecidos con mucho.


    Boca primaria qué hizo / cuántos / desde cuándo zagala /


    zafiro / zaga la puntual cronología


    preciosa que renace de estos escombros


    corindón estival por brillo / por oriente.


    

    

    Entre el bermejo caído de sus piernas


    la chica que se parece a mí como dos gotas


    avistó la marca / el drama /


    tersa ella / única minutos antes /


    otra remota vez matriarca


    navegadora de guerra con dos banderas.


    



    



    


    Leerás: celosa de las vírgenes / harta /


    caliente / abaniqué bajo el ruedo


    lo que me sangraba por la misma herida.

  


  
    

    

    

    

    Encarnación


    

    

    

    ríos de tinta desde la computadora derraman


    su líquido escarlata por toda California


    

    

    en un viñedo francés


    tres hectáreas a trasmano de la carretera…


    (…) embebidos nosotros. Pinot Noir 1987.


    Bebamos lento de la juventud


    sugerí creyendo que era un vino a perpetuidad.


    Estémonos a los tumbos


    sin verificar la calidad


    sin constatar a pie juntillas el horizonte rancio.

  


  
    

    

    

    

    No vine a decirte


    

    

    

    que tu madre fue primorosa ni oprimida


    desnúdala después de muerta


    verás que se llevó consigo


    la estática confianza natural


    su somnolencia doméstica y una complejidad


    siempre dispuesta empero a la altura de la hierba


    

    

    contarás diez uñas que en los pies


    serán usuales recuerdos de playa


    en sus manos otras tantas para afilar la especie pero


    bien mirada su blusa batirá ritmos impensables


    ramos de novia / sedas negras verás y aquella


    tórrida valija que nunca emigró


    

    

    arma con la extraña una mariposa nocturna


    a trasluz de la ropa imagina cada jadeo


    comprenderás que tales criaturas


    aún detrás del sudario buscan fluorescencias


    y vuelven por esa otra orientación


    sobrenaturales a quemarse en la lumbre.

  


  
    

    

    

    

    Comunes y corrientes


    

    

    

    atizaba las brasas a conciencia / no me compadecía


    porque hubieran sido inmóviles seres vivientes


    no fui a dar a ninguna asociación protectora


    ansiaba calor / miembros ardorosos / la infame


    caligrafía en el tejido del árbol / SC / PS.


    Me dio lo mismo ver el unicornio dorado /


    rezarle a una secta falsaria / augurar el rayo


    sobre la pantera macho / firme en mis trece creía


    tan dócil esplendor


    

    

    faltó llevar el arco a su mayor potencia


    enamorada del muro después


    decidir en actitud mitológica o gótica


    un alto vuelo con alas de cera y sin embargo


    

    

    breva manando era


    era que no estaba de duelo.

  


  
    

    

    

    

    Escalada tentativa


    

    

    

    figura terca en una ribera distinta


    la primera mujer


    parte blanda del casal oscuro


    confirma vida y abismo / misma identidad


    de la que nunca llora ni hace penitencia


    

    

    torcaz / insegura numera los coitos/


    desvelada por el agua ardiente


    confía llueva o truene a grandes tragos /


    impostora lunar para eso escribe en la arena:


    los moribundos son una rueca sin hilado


    mas los extintos aguardan a la que se irá algún día.


    

    

    Ah… y no dice yo y no dice mi ego


    total de este fondeadero


    ni siquiera un grito nace.

  


  
    

    

    

    

    Pintura impresionista


    

    

    

    entre caballeros


    burlar desde la hierba como una contradicción


    al dandy


    

    

    de sombrero bohemio


    la inmodesta no se recataba


    látigo augusto de tronar el escarmiento / masculina


    de galera sobre el mantel


    

    

    con demasiada técnica hoy compone


    el regular ejército de las hormigas


    emocionada y flaca que ha sido


    ¿mantiene la pulsión inscripta


    en medio de la poca gente


    que una vez llamada fue elegida?

  


  
    

    

    

    

    Pero, ¿qué cartas son ésas, Lou?

    Las colegialas irritadas escriben así.

    ¡Qué tengo yo que ver con esas miserias!

    Compréndame: deseo que se eleve usted ante mí;

    no quiero que se disminuya aún más.

    Federico Nietzsche


    

    

    

    Aunque parezca mentira


    

    

    

    a raíz de la tardanza en iniciar el viaje


    las mujeres deslumbran con lo que tienen a mano


    para aliviar una carga excesiva


    vaya el elogio de la desnudez.


    

    

    Cuando los vástagos del hombre son la rueda y el lenguaje


    no pesa la intención de alguna alumna


    nada cambia su tímido avance histórico


    hacia la Plaza de Mayo. La boina de costado vale poco


    poco riesgo representa un libro socialista bajo el brazo


    además ese uniforme de cuellito blanco la asocia


    a una etnia de cisnes castrados y aunque parezca mentira


    justamente de las cocinas brotan más que esquirlas


    suben fragmentos así de brillantes


    que disuaden de tentar suertes diversas.

  


  
    

    

    

    

    Casa de juguete nomás


    

    

    

    por el engañoso aforismo


    de no pegarle a la pobrecita ni con un pétalo


    se impone ser iconoclasta para dejarla


    

    

    por la íntegra noche espalda contra espalda


    ensopados en el propio desahogo


    por aquel jaleo de muebles corridos y la espuria


    firmeza de las columnas decidimos


    

    

    contábamos el cuento de la vida regular


    que no admite el bullicio de otros pasajeros.


    A solas pensamos carajo el mundo late


    apaga la luz de madrugada / crepita /


    

    

    No más su meollo de yeso aunque


    largamente vertiente nuestra nuestro laberinto


    queremos saber


    de los dos cuál la vaciará primero.

  


  
    

    

    

    

    Insistencia en lo que no es llano


    

    

    

    dame algo


    que arrastre el hábito de dejarse estar


    que procure un desborde del río


    que tuerza malos designios


    y la solidez de los planos instalados


    

    

    dame eso frenético que nos voltee juntos


    que no aletargue


    que me impida ser extranjera


    turbio que escandalice sin tocar


    los orígenes de barro


    

    

    húmeda que camine años bajo la lluvia


    la matriz primordial con su desdén


    por los surcos ordenaditos y el exorcismo que apañe


    una visita inesperada decididamente perniciosa.

  


  
    

    

    

    

    ¿No ves que ama?


    

    

    

    la flor hermafrodita según el color


    que liberó su tallo


    

    

    el vagabundo no bien lo emprolija la mesa servida


    

    

    aquel que menos creció en estatura


    juicioso observa los lagos


    que adora en este plato hondo.

  


  
    

    

    

    

    Nadador enojado en aguas calmas


    

    

    

    como el semen involuntario del ahorcado


    automático es el movimiento amoroso


    

    

    no jures que te irás


    los niños son fáciles de hacer


    todos recordamos la manera


    

    

    no te enojes


    nadie ha olvidado andar en bicicleta


    hasta el club del puerto los sábados a las seis


    tampoco después del Jordán flotar su desconsuelo


    ni conducir autos al precipicio.

  


  
    

    

    

    

    Consta en acta de nacimiento


    

    

    

    gris impenetrable el smog de las noticias


    nada bucólica la ciudad desde esta ventana


    

    

    lo que sucede llega de afuera


    adentro opacos terminan los días


    y los que cohabitan apareados


    y una especie de barrera sin ningún corte


    y una especie tal de fabricación discontinua


    que reitero: Vamos a brillar, mi amor.


    

    

    Pero el molino no gira solo


    impulsemos a estocadas


    su cortante redondez de orfebre


    el toque a degüello proveerá otra luz


    

    

    inexorable alumbra distinto


    un tajo de puta madre.

  


  
    

    

    

    

    Combinaciones de caja fuerte


    

    

    

    qué nombra otra vez


    sin autor cuál sustancia desprende


    si fue un personaje de su creación


    

    

    de la creación


    singular personaje incompleto


    no tiene lo que hay que tener


    y si lo tiene ocultado lo tiene


    

    

    sin embargo nombra


    llama a gritos eso que le falta


    otra vez ríe / dice no tardes o tarda mucho /


    entra de nuevo a escena


    ¿quieres bailar? dice


    

    

    es que representa las ganas


    a contrapelo un sol que ilumina los cementerios


    mujer de a ratos cancerbero / ácrata por momentos


    habladora secreta con su traje de redes dice


    bailaría hasta quedar sin pies.

  


  
    

    

    

    

    Traveler guide


    

    

    

    una queja ilustrada


    un idioma escueto de llorar


    palabra poca para explicarse


    

    

    al fin dícese por lo bajo whisky


    con rocas el mapa de la guía viajera:


    no se ha creído prudente dirimir


    el tema del amor impasible


    

    

    ni violentas opciones sentimentales


    ni puntos suspensivos:


    pasadas las diez y media deberes conyugales


    

    

    falta el imperio del instante o sea


    la foto que cambie su matiz cada día.


    Lo imprevisto


    de recíproca manera.

  


  
    

    

    

    

    En la garganta aullidos


    

    

    

    si bogo porque bogo si espumo por la boca


    rabia contagiosa y no derramase pétalos


    si levantara los brazos o me alzara en armas


    qué me esperara qué punto de quiebre


    esperarían de mí los lobos para llevarme consigo


    a esos andurriales donde eleva su estandarte


    la revuelta de consentirle al cuerpo


    

    

    si en el caldero ardiese algo absoluto


    el bosque elefantiásico se colmaría


    más si la que esperasen fuera ésta


    y el derecho al vacío una porción elemental


    y cada gota el planetario acuífero


    y en libertad quedase de bogar o no bogar


    a mi antojo de espumar las fauces o el puchero


    enarbolar la rabia o bajar los brazos


    hasta ser cuadrúpeda calda sangre mamífera


    lobezna cándidamente


    sentada a la mesa de los hermanos.

  


  
    

    

    

    

    II

    

    

    La mala semilla


    

    

    

    

    

    En lo que se refiere al bien y al mal considerados en sí, no representan nada que esté en las cosas, sino modos de pensamiento o conceptos que formamos cuando comparamos las cosas entre sí.


    

    

    BARUJ SPINOZA

  


  
    

    

    

    

    No hay hombre en el país que tenga relaciones


    con nosotras según la manera de toda la tierra.

    Ven, demos a beber vino a nuestro padre

    y acostémonos con él.


    DESTRUCCIÓN DE SODOMA. LOT LIBRADO. 19.12


    

    

    

    

    Sucede


    

    

    

    cruza amañada de gato con tigre en esa casta


    donde la caricia perversa ronronea


    una parte trasera / un arca que no va a salvarse


    obedece la caricia del perverso / adosado


    el lado oscuro de la víctima a los oscuros


    flancos del victimario.


    Lo que quedó atrás desata una trifulca de calaveras


    su diestra perjura zodíacos / invierno


    de sombríos presagios fementido.


    

    

    La trastienda familiar


    el gajo en cierne con mala mordida


    de espaldas al espejo-- tarde decidido a hablar--


    un incesto yéndose.

  


  
    

    

    

    

    Extrañamiento


    

    

    

    escrito el Génesis


    nacía aquel vergel metido en las arterias


    

    

    hasta réprobos de siete años


    negaron el licor de los dioses


    por aquella esencia inestable / por haberlo perdido


    de nombre fue un poema llamado paraíso


    que suplicaba volver a la opulencia


    y la actividad de la belleza


    

    

    los colibríes huyen del cuadro de cultivo


    severo les resulta en demasía / a modo de miel


    su vivo retrato buscan en un padre cualquiera


    para probar otro alimento / otra imperfección


    venial si quieren perdonarse.


    Una parte mía demanda al fariseo


    si ayer no he pecado.

  


  
    

    

    

    

    Inquisitivo


    

    

    

    la ley natural será cambiar ciego por miope


    del cazador / furtivo quitándole la ropa


    tomar mujer por sueño nuevo / por presa rendida /


    por dueña ninguna / tal vez para el hambreado sea


    a los cuatro vientos andar de amores callejeros


    irreal / desaliñado / insensato.


    

    

    Si un texto tuviese sentido


    el condenado a muerte esperaría


    en toda la extensión de la palabra


    o qué se trae entre manos el agnóstico


    a cuál convicción aspira el apóstata


    a cuál mar la sangre del fanático que no llega al río.


    

    

    Un reformado cede al reflujo turbulento


    llámese parranda el sesgo / llámese tos de cigarrillo


    otra vez entrega los huesos a su noche redundante.


    ¿Le arranco el alma con la boca señor


    por treinta pesos?

  


  
    

    

    

    

    Desde otra mira


    

    

    

    alborean de cábala las fuentes


    aunque no perdure el amor por corruptible


    aunque ningún momento nos parezca bueno


    para tirar sus restos echados a perder


    

    

    hay ardores y arrullos y tímidas voces


    de no importar que sea pecado que haga mal


    chocolate o lengua en los genitales


    pocos dicen: todo está permitido


    si una perra callejera reivindicando la cría


    disfruta sin alegar razones.

  


  
    

    

    

    

    Inventario


    

    

    

    de una historia cada doblez cada pliego


    calvario del indeciso las encrucijadas


    del desafortunado cada vía muerta


    almacenes  caminos  la semilla


    

    

    sésamo ábrete a las gordas venerables


    que emparientan la sala con su aire de familia


    cada tía visitante con su obsesa genética de hincarse


    ante los altares y a la hora del té estrujar


    serpientes opalinas enroscadas al cuello


    

    

    cada perla  los trenes que abordamos


    los primos de las sierras


    cada masturbación entre almohadas


    cada una vacía de desciframiento.

  


  
    

    

    

    

    Textual


    

    

    

    la memoria predica en el desierto


    el lagrimal mira por las grietas


    a través qué tuvo de verdadero


    el clan de los santos amores


    de real de contentado cuánto había


    

    

    demasiados parónimos al volver atrás


    pisando las huellas del alacrán.


    

    

    Entendí que pasó un ave rasante


    sobre nuestro hogar


    y era Abaddón con el sexo al aire.

  


  
    

    

    

    

    

    

    

    En la ciudad está prohibido ser santo.


    JACOBO FIJMAN


    

    

    

    La soga al cuello


    

    

    

    niños porque vienen de un diluvio los que saben nadar


    grito en mitad del escándalo


    seráfica voz que no tuvo chance.


    El hombre con la yugular cortada


    se sacó la vida de encima / más reincidentes


    ciñen la prisión terrestre como cielo de almíbar


    que ricos pasan por una pulsera de mujer.


    

    

    Corderos tales pusieron la otra mejilla


    lamieron más de lo que una lengua puede


    en la cabaña del buen pastor.


    

    

    La insana y el poeta loco descentran las costumbres


    con leche de puertos hasta no decir basta


    una ramera sumerge pudenda su fiera torpeza.


    

    

    A causa de esa anormal respiración


    los sentenciados ya son del reino que no nos compete.

  


  
    

    

    

    

    Buenos Aires psyco


    

    

    

    los hechos cotidianos airean cuartos


    que dejan transcurrir la decencia de mala gana


    

    

    la puerta cancel sigue cerrada


    por un inquilino desde chico robador de uvas.


    Todo por el todo alguien tira al diablo los prejuicios


    y va al infierno (en éste caso asciende)


    con el procaz que desperdicia simiente


    donde un deseo sin tapujos lo habilita


    

    

    la traza religiosa derogada sube


    los escalones hacia el que muestra


    su pantalón abierto / tumefacto / continuo


    

    

    en la piecita de arriba


    un angurriento enhebra frutos obispales.

  


  
    

    

    

    

    Confesa


    

    

    

    para entender la íntima construcción del árbol


    serán necesarias ramas tomadas sediciosamente


    las instrucciones hablan


    de bizarros exploradores que piensen sólo en eso


    en la playa imprescindibles los candados rotos


    junto al memorial de un bautista


    que prefiera perder la cabeza


    

    

    los ídolos mueven el acatamiento de las norias


    y el homo sapiens sobrevive encadenado


    porque ahogarse es no creer en la isla.


    Taimado viene el siglo.


    Diámetros de celuloide al archivo


    y la coleccionista de ficciones que busca


    una red con los dedos / agua dulce en el fondo del mar.

  


  
    

    

    

    

    Formato


    

    

    

    el capitán del barco hundido a voluntad


    pinta su autorretrato mientras un tiburón lo devora


    

    

    el recurso del que atrapan no encauza al arponero


    

    

    qué mandas le envían


    cuál discurso enmascarado si suenan


    flautas en las profundidades


    

    

    hondo arribamos preguntando de dónde


    pródigos o avaros más temprano que tarde


    yacemos para los morbosos y por única vez


    toman en serio nuestro silencio.


    No sé de qué germen provienen


    las cosas tajantes que cortan la salida.

  


  
    

    

    

    

    A un lado


    

    

    

    separa la túnica festiva de la mortaja


    de oscuridades febriles las citas matutinas


    en días de boda desglosa


    la pompa de las circunstancias


    bien hecho ni boda ni día y andarás bastante


    para aprender que a la miseria conviene


    separarla del despojo / a las dádivas


    de lo que nos sobra / al erotismo


    de cualquier cínico aporte / carnal / compensatorio.


    

    

    En verdad os digo: hacer el amor es nada más


    que una expresión cursi. El paradigma real del deleite


    une los pasos atávicos. Ahí sucumbo


    caigo de bruces / entrego hasta el último libro


    beso sin limpiarme la boca con la servilleta


    acaricio el arte espontáneo y devoro y rasgo


    mediante las zarpas que había sofocado.

  


  
    

    

    

    

    Tócala otra vez


    

    

    

    camisas de profetas que unas mujeres tiendan


    boca arriba el rocío las perfume


    horadan piedras estos hombres


    por el futuro dado al que intentó salvarse.


    

    

    No recuerdo si les hablé del violinista


    que nunca cae en la tentación ni de mí sentada


    la primera vez al borde de su cama.


    

    

    No sé si les dije que en San Isidro


    el habla de los predicadores homologa


    setenta veces sordos cada domingo.


    A cuadras de la catedral resiste


    una casa su tristón deceso.


    Pentecostés cada domingo / tócala /


    acatarán ferales el verbo que niegan


    

    

    quien quiera oír que oiga la canción de mis abuelos.

  


  
    

    

    

    

    Ojos abiertos


    

    

    

    acaso convenga llevar a su ápice


    un desgarramiento de papel inconforme


    dejar de lado las palabras si ninguna dice


    

    

    sol y en vez de escribir su nombre


    quemarse las manos tocándolo


    

    

    de agonía padecer el lecho que no va a repetirse


    

    

    desorientado perder aquella salida del laberinto


    

    

    por el insomnio sostener la retina en vigilia permanente.

  


  
    

    

    

    

    Defensa propia


    

    

    

    letra tras letra se persiste


    se espera coherencia en los caracteres


    en paradójicos signos se apoyan


    cálculos de alguna aritmética


    pasible de ser trinada


    en un lapso fragmentario crecen


    efemérides muy de uno


    que dan pie a reconstruir la vida.


    

    

    Por ese yo dirán romanticismo tardío


    cuando ha sido un sello


    una especulación privada.

  


  
    

    

    

    

    Constante


    

    

    

    ni que fuese hora de obituarios


    y la máxima audacia leer a Beckett


    

    

    la meta de quien se zambulle


    es dejar los cursos de metal inamovibles


    dicho con otras palabras


    rajarse de tanta nostalgia


    

    

    prolongándose por verdes piscinas


    hacia campos linderos


    un cachorro temperamental


    está dispuesto a cualquier arrebato


    bajo el antiguo dios de los hombres a calentarse


    y un ratón de biblioteca que conozco


    vibra contento porque hoy no lo mataron.

  


  
    

    

    

    

    III

    

    

    Vivos o muertos


    

    

    

    

    

    Nada en el universo quiere ser observado (…)


    Todo aquello que es mirado, se enmascara de sí mismo.


    El ojo es un cuchillo que intenta inútilmente


    rasgar las tinieblas que constituyen la realidad.


    Enrique Symns

  


  
    

    

    

    

    Si yo fuera


    

    

    

    la película es en blanco y negro


    llueve que nadie encuentra taxi libre


    precisa una canoa la labor del agua


    a cántaros será el rescate del extraño.


    

    

    Hasta aquí el amor ha sido ese énfasis


    asimétrico donde carne y huesos


    oscilaron la muerte / incentivo o remedio


    

    

    a pesar de todo en un recoveco


    demoro aquel tránsito por el eventual paraguas


    del hombre venido a guarecerse conmigo


    no importa que sea reposo fortuito


    que espere demasiado de la ley de gravedad


    de la lucha antiimperialista


    de las fábulas modernas: Estoy en New York


    city donde antes no vaciló mi cuerpo


    y llega disfrazado de gángster


    Al Pacino a jurarme protección eterna


    contra el horror de este mundo.

  


  
    

    

    

    

    Mojaré en río ilusorio


    

    

    

    no soy Federico pero ensoñada rimo


    tal compás de diástole


    que en un canto hondo haría éste viaje


    sin asir ninguna materia sustantiva


    tales asonancia y reverencia pueden tocarlo


    ojos de hostias salidas de eje que maldicen la rutina.


    Veo a Lorca ensayar su muerte


    sobre un diván de tamarindos purga para el enemigo


    miro a sus compañeros Buñuel y Dalí


    suponiéndolo de veras muerto llorar


    ese reflejo percudido  ese chiste cadavérico


    anticipando veinte años los hechos.


    

    

    Intuyo realidades a gusto y hablaré de manzanas


    sin hundir los dientes en algún espesor pulposo.


    Gimió una plañidera exaltada la viudez


    Ana María enterraba al hijo menor


    y la misma tarde compré un vestido


    a sabiendas de que no llegaría lejos.

  


  
    

    

    

    

    Promesa


    

    

    

    por las cavidades


    entran lenguas calentadas al fragor de la vida


    para después tiene que haber otra forma.


    Dentro de la morada fija zumban moscas


    que suponen signos de interrogación


    sobre los rígidos frontispicios silentes


    

    

    ay si hubiese una escapatoria una prueba


    --por ejemplo amantes y panteones


    con su nítida propiedad sonora--


    los frutos no caerían en desgracia


    serían bien vistas las risas


    desusadas en lugares de eterno descanso.

  


  
    

    

    

    

    La loca bailarina de Scott Fitzgerald


    

    

    

    el ensimismado retoza solo y muy arriba


    asustadas tórtolas se dejan


    

    

    los invitados también aplauden


    la mala vida en copas altas


    toda una fiesta aguada con la chifladura de Zelda:


    Al Jolson es más grande que Jesucristo


    confirmó antes que la encerraran


    

    

    a la implosión de los sentidos sigue el cortejo


    fúnebre paso del champán


    por una danza tan adentrada


    

    

    qué quimera trasplantar el castaño


    rebosante de pájaros a un jardín de invierno


    yo que aseguré: mayor beneficio rindió a los cuerpos


    madame Yvonne que Teresa de Calcuta.

  


  
    

    

    

    

    Exilio


    

    

    

    alojándose en casa de una familia checa


    vino a consumarse la transformación


    y no dan crédito a sus ojos los Samsa


    y le clavan alfileres en vez de agasajarla


    y la huésped no teme por su empequeñecida figura


    más amenazas que antes. Sin embargo


    en Buenos Aires  en Oxford  en Praga


    Navokov querría a Gregorio y a ella disecados


    junto a la imperdonable colección.


    Gentil suicida Butterfly permanece


    la familia binoculares en ristre observa


    su vulva color oro. Para ver


    esa ínfima carnosidad diseminada


    encenderán la lámpara del atardecer.


    Alguien unja por favor


    pronto con óleos aromados


    aquello diminuto que aletea.

  


  
    

    

    

    

    Pasar lista


    

    

    

    la larga biografía comienza a partir del inconsulto


    arrojamiento en arenas distantes


    y aplacando ésta llaga terminal que duele


    la resucitación del amigo


    

    

    primoroso aquel césped de Versalles


    jubilosos salones a pesar del marqués en contra


    

    

    a pesar de tanta locura extendida a los cañones


    valió la pena una noche de juerga con Modigliani.


    A favor los que pisaban (y bebían) fuerte concurrieron


    



    



    la que suscribe


    mal parada en el tiempo de occidente no pudo.

  


  
    

    

    

    

    Pretérito imperfecto


    

    

    

    mucho después del big bang


    gritos desaforados habría y cuánto placentero


    

    

    desordenadamente pueden contarse


    jazmines diezmados para los entierros


    yeguas antes de parir a una batalla


    

    

    cuántos potros de tormento


    y arcabuces y ficticios soldados de cine


    hasta bailar un tango con Valentino


    

    

    y el inmigrado


    en su diáspora americana.

  


  
    

    

    

    

    Siquiera no me deshabite


    

    

    

    durante tan larga ausencia


    ¿existen razones que justifiquen dejar abierto el piano?


    

    

    La totalidad de éstas luchas terrenas son heridas


    mortales en distinto orden responso y primer llanto


    pero el que camina delante de la presa acosada


    prorroga al ciervo en el llano y cabe preguntar


    cuándo el cazador apagará


    la hoguera de los pescadores: el viajante


    que nunca retrocede caminos anteriores


    ignora la conveniencia de su mejor travesía.


    Aunque por más que liberaran pájaros


    en una tempestad no serían felices. Es lógico


    las fotos del pasado igual que las pesadillas


    jamás son en colores vivos. Entonces


    cuál es la causa de que hablen solos los locos


    sin portar timbales de bienvenida.

  


  
    

    

    

    

    Infamias


    

    

    

    han librado una captura


    la filiación del reo es Ladislao Gutiérrez


    responde pocos llamados esa identidad


    expiatoria detrás de la iglesia


    clausura a todo o nada los fugitivos


    intensamente él y su mujer preñada


    

    

    la agitación quemaba aquel fusilamiento


    qué esposos abotonados


    mataron como a perros en cópula entera


    vida arrastrada y guacha los pies impenitentes


    

    

    al vino acosan los vinagres de la desdicha


    a la lírica de Villon la cárcel por un mísero robo.


    El tema de Jean Genet fue otra música


    para cambiar de tono debe escribirse


    semejante a Sade con excremento las paredes.

  


  
    

    

    

    

    Ostinatti


    

    

    

    a Giordano Bruno le brindaron una calurosa despedida


                           aquellos clérigos devotos


    a la proscrita Camila unos milicos cualesquiera


                               de estrábica mirada


    

    

    sigan apuntando y fuego


    contra los que algo habrán hecho


    que por algo habrá sido


                         suyo el monte abierto


                       puñales que no se achican


                     suyo el caballo de Don Quijote.

  


  
    

    

    

    

    Todo lo que cedemos


    

    

    

    lloran que no tienen luna los velorios


    y en el teatro de las comilonas rezan


    por esa saciedad amistosa con los buenos


    

    

    atenta a dicho criterio


    la bestia negra bendice sus desayunos


    mientras roza el espinazo de unos pobres


    

    

    así multiplican billetes los peces gordos


    ellos nunca pierden


    un funeral de sus pequeños hombres.


    En defensa y prueba


    de mi punto de vista apelaré a Kavafis:


    todas las noches la luna / da vueltas sobre los campos


    el cuerpo de los grandes muertos.

  


  
    

    

    

    

    Guiños del gato embalsamado


    

    

    

    I


    

    

    gente pasa citando del nuevo testamento


    las leguas que recorre el indigente


    y cuando caen tres gotas se apresura


    a admirarse en el prisma del narciso húmedo


    

    

    una zarza que arde borra las huellas


    pero el violinista rara vez oscurece su vida


    por máximo salmo exclama


    la protesta no es barricada


    sino una senda sin alternativa.

  


  
    

    

    

    

    

    Fuera de la historia, pasa la historia,


    invicta, viuda, prodigiosa.


    LEOPOLDO CASTILLA


    

    

    

    II


    

    

    por acá nada excepcional


    salvo un comandante que enseñó a desacatarse


    algún libro políticamente incorrecto


    acaso un buen resbalón en el fango


    nada excepcional salvo la ciega que contempla


    horas la obra de Rubens como si durase


    la sombra de los eclipses.


    De vez en cuando un dolor de muelas


    nos hace olvidar otras catástrofes


    ninguna magia / ningún misterio


    salvo la prosperidad de los imbéciles.


    

    

    Sufrir y temblar es todo


    sin castigo / sin culpa / sin casarse / sin silbidos /


    sin hogar / sin intención / sin principios /


    sin tocar / sin voz.

  


  
    

    

    

    

    Después de la señal


    

    

    

    si no van a darnos esa altitud deseada


    que sea drástica la resistencia


    

    

    si vendrán lo bueno y lo malo que ya tenía


    la célula reproductora de Caín y Abel


    que ésta vez sea en el vaso de nuestro incienso


    

    

    si no vas a acusarme ni apartar del resto


    si vas a darme en prenda la utilidad del poema


    podrás dejar tu mensaje después de la señal


    que te contestaré a la brevedad.

  


  
    

    

    

    

    Gramática perdida


    

    

    

    cuál salto cuál arma de combate cuál fiesta termina


    si bien alguien decidió partirse en dos


    una despedida articula a los que permanecen


    con quienes intentan costas muy lejanas


    

    

    cuál demonio


    resurge que no haya sido laboriosamente forjado


    cuáles transfiguraciones provoca


    un incesante aliento desconocido en la nuca


    cuál rescate prueba


    que aquella tabla de madera


    no sea un istmo inalcanzable


    

    

    cuál casamata es fortificación suficiente.


    

    

    Si no ves luz no subas.

  


  
    

    

    

    

    Por acción y omisión


    

    

    

    pasan cerca quienes desembocan en nosotros


    continuamente silenciosas


    a un tris del reencuentro mezquinan su presencia


    apariciones que por esa falsedad del tiempo


    convencen de que no todo ha sido un sueño


    

    

    ellas asperjan bálsamos


    sin sangrado ni abstinencias


    imperceptibles de rozar la vida / entonadas por el aire


    me tratan como a una niñita sensitiva


    un poco aterrada / un poco masoquista


    niña a la que le gustan los cuentos de fantasmas


    

    

    después secreteando un adiós


    que no termina de despedirse


    se duermen con los ojos abiertos.

  


  
    

    

    

    

    Despabílate


    

    

    

    son tantos los mendigos


    los sepulcros tan del río


    tan frías las manos que cercenaron


    los compañeros tan solitarios.


    

    

    En fin que esto no tendría fin o tendría


    un fin más terrible si no fuera


    por la mirada bondadosa de los perros


    el cabello empapado idéntico a una tormenta


    de verano y los veranos


    que encienden el anochecer


    que forniquen los inculpados


    que la piedad


    que las ofensas


    que nos sostengan los ausentes.


    

    

    Si no fuera


    por los guijarros que logro quitarme del zapato.


    

    

    ¿Y mi carozo de palta reverdeciendo?


    Porque estoy sitiada pero no rendida


    floreció esa planta dentro del jarro.


    Porque en un día se hace el presente.


    Porque la sed no se apaga en ésta vida.


    Porque salgo a encararlos


    pregunto dónde está Jorge que no ha vuelto


    y sostengo que mi padre habla con otra lengua


    y le entiendo


    que va bien / que por ese lado todo anda bien


    que seamos felices


    que tan pronto pueda vendrá


    

    

    así que locamente perfumemos las sábanas


    las hojas en blanco de sándalo


    para que todo haya cambiado


    en la tierra como en el cielo


    

    

    cuando regresemos que haya


    más madera / más patria /


    más revuelos del cuerpo.
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