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    Susana Carnevale


    

    

    

    

    

    FOTOS TAN ÍNTIMAS

    



    Emily Dickinson


    William Blake


    Jacques Lacan

  


  
    Baile de la durmiente


    

    

    

    

    El que ha volado una vez


    No morirá como los otros.


    

    

    E.D.

  


  
    Parte I


    Para Emily Dickinson la naturaleza fue una casa encantada y el arte la casa que intenta estar encantada. A partir de esa percepción fundó su obra, una poesía de cotidianeidad portentosa y de inigualada metafísica doméstica.


    

    

    

    

    

    Las visitas llegaban,


    pero entonces la casa se escondía,


    (…)


    y sacaba las sillas a la calle,


    los retratos quebrados,


    los desvelos.


    Máximo Simpson

  


  
    No será la primera ni la última muerta


    que hable por sus versos:


    esas sombras viscerales la han seguido


    desde el jardín al infinito botánico.


    Permanecen


    la cama del imaginario


    una tensión sin sexo


    y el poema impredictible.


    De vuelta peregrina


    invoca a su tribu puritana


    nombra la casa buena bueno es el cielo


    son buenos Edward y el pequeño Gilbert


    qué bueno estar de nuevo en ésta tierra.


    Vuelta a vuelta


    en Amherst los vecinos la ven


    invicta


    sola


    la eterna.

  


  
    Fuera de la habitación hay mar de fondo


    el siglo acongoja


    una sangría en el interior de las manzanas


    sedimenta


    al toque de la siesta célibe


    febril durante el cauce nocturno


    lleva el hechizo de palabras


    jamás puestas en subasta.


    Quién dijo que una poeta


    no borra la página de sus difuntos


    si es de broma el espejo.


    La belleza signa cualquier extremo


    la naturaleza tiene su mansión encantada


    los grillos son una ilusión de remate


    el arte la tiendita gitana para echarse a andar.

  


  
    Sin placer ni encima de piedras consagradas


    humanizado ectoplasma se apersona


    en la gloria toma las riendas


    y hace con la realidad una ceremonia tal.


    

    

    Es la criatura viva o muerta


    que necesitaba el mundo


    Hasta en la caldera de algún barco


    oyen su voz los bebedores.


    Las tripas obscenas de otros hombres


    que confiaron sus vientres al burdel


    la escuchan sin un rastro de duda.


    A los arrepentidos de las armas


    los rescata del oprobio


    los redime también en su mesa

    santa Viridiana    herida    triunfadora.

  


  
    Escribimos para que alguien enjugue nuestras penas. Nadie leyó mis lágrimas. Canté y nadie aplaudió. El saldo de una existencia dedicada al arduo oficio literario, fue la publicación anónima de cinco poemas en el Springfield Republican. Ahora editaron un libro y debería sentirme satisfecha. Es tarde.


    Qué sucede en nuestro corazón con lo inalcanzable. Podría firmar varios tomos basados en las decepciones. Cuando cumplí diez años, mi padre, acosado por las deudas, vendió la casa familiar y nos fuimos a un agujero destartalado. Ese día quería tanto alojarme en un hotel. No pernoctamos en ninguno, permanecimos en el caserón de North Pleasant Street por década y media, hasta que las finanzas de los Dickinson se acomodaron y recobré el amado hogar. Estaba feliz y sin embargo, cuánto quise aquel 5 de enero de 1840 hospedarme en algún lugar inquietante.


    Quién sabe algo del deseo ajeno. ¿Usted conoce la médula de un poema secreteado? ¿La densa hipnosis de los sitios efímeros? ¿De un paraíso neutral el hálito verdadero? En un hotel de las afueras, digamos, los pasajeros, más oscuros que las pesadas cortinas parecidas más a un telón, se dan cita en la sala principal - semejante a un escenario - y cuentan y cuentan recuerdos de viajes anteriores. Relatores inéditos, reflejan admirados sus caras como narcisos. Admito que mi solipsismo fue un regodeo, por eso entiendo al forastero que busca aprobación, por eso podría escribir tres volúmenes referidos al desencanto. Pero, qué otra cosa esperaba yo de semejante torbellino de átomos malamente ordenados.

  


  
    I


    

    

    

    Venida a menos ésta que soy baila acostada


    una carencia del plan urdido a sus espaldas


    

    

    Nunca


    medias negras


    ni la primera ni la última sin eso


    y látigo rojo


    eso tan de otro y por eso


    ni última ni primera en inventar


    un alboroto disfrazado de quietud


    

    

    di por buenos y justos


    los obrajes del hombre mapas novelas


    penumbras metafísicas


    tratados sobre máquinas a vapor


    sus libros sus ciencias el manual


    del seductor romántico lleno de palabrerío.


    

    

    Hasta acá diré que el amor es un verso.

    

    

    El amor se ensopa mi cuerda sonora


    no va de prisa tampoco deja de ser


    un machete para abrirse camino


    un zarpazo el olor mortal que me reproduce


    afligida honda como un apetito.

  


  
    II


    

    

    

    Nací en New England desdoblada


    fui una isla sajona que se parte.


    Las personas venidas en dos fechas


    despliegan mortajas y manos tibias.


    Las personas de dos lugares


    son piratas y pioneras


    con su tregua de mar inscripta


    

    

    los muertos en dos campos


    provocan lutos estelares coronados de verde.


    Quién dijo


    la poeta toca apenas el muñón de los combates


    mientras la pólvora de una muchacha estalla.

  


  
    III


    

    

    

    La habitación se ha quedado soltera


    en los altos de Amherst.


    El cuarto propio nunca contradice


    ni ataca por la espalda


    pero no deja salida.


    Un índice colosal desde el techo de la Sixtina


    palpa mi dedo bajo el cielorraso.


    Hablo de las estrellas y la mujer es tierra


    nombro el basto uniforme del país


    y algún bastardo lo explora.

    Sin embargo    quién dijo


    en suelo yermo no hay sentimientos fecundos.


    Magro mi corazón chiquito

    se apena    se enternece 

    el potro inmóvil    sin amansar existe


    por amar no he muerto


    por desear mucho canto.

  


  
    IV


    

    

    

    En torres de impostura


    Los propietarios de las máquinas terrestres


    Profanan tantas escrituras notariales


    Glosan sus engañosas fórmulas


    Y al final van a dar


    A un pozo de vísceras resecas.


    

    

    Esos poderosos


    

    

    Con una flor subterránea que me cubran.


    Prometo no sentir nostalgias.


    Prometo no estar arrepentida.


    Abiertamente obediente


    Secreta he vivido


    Como todas las hijas.

  


  
    V


    

    

    

    Hubo un 10 de diciembre


    yo amanecía del líquido salitre de la nada.

    De allí he vuelto   qué si recién empezara


    pájaros hay emergiendo de cenizas.


    Escribí a través de pálidas máscaras


    mis ganas de vivir una persistente biografía


    y como cualquier mamífero


    continué sin más razones.


    Medio tristona


    insana encerrada en sus cabales


    modulo cartas de despedida


    ahora que es un duraznero el estío


    Lo reconozco: cuando voy a comprar zapatos


    las calles de Springfield abruman


    con su calor de incendio.


    En todos los puntos cardinales


    apuran el cáliz de los peatones.

  


  
    VI


    

    

    

    Qué está pasando en este valle


    de cuál color tiñen el reino.


    Al octavo día fui hundiéndome


    el caminante siguió de largo


    el sonido de la pluma fue sayo


    y mi trabajo era soñar otra música.


    Quise crecer tan firmemente aérea


    convertirme en bisonte

    en silbidos de flauta    en sacramento


    en un lugar granítico que perdurase


    de cualquier modo no ser obvia.


    El plan de viaje trazaba


    un despertar de cuando en cuando pero

    qué despertar    qué canto sin deserciones.


    

    

    ¿Será que no debo bajar los brazos y los bajo?

  


  
    VII


    

    

    

    Quiero decir de luto tembloroso


    con llaves de alguna puerta


    y un nido es de sol o no hay nido


    ni hijos ni triunfo que valga


    no hay triunfo que valga en un nido sin sol.


    Cómo te soñé nena cómo te pensé niño y no pude

    ustedes saben    las esposas tintinean sus pulseras


    aseguradas y cuerdas pavoneándose por las capitales


    Yo


    conozco al dedillo la alfombra

    dos armarios    los baúles

    cada abeja    cada rocío


    ama y señora son mis rosas la rosa intocada

    los grillos   música los cuerpos vecinos mi cuerpo.

  


  
    VIII


    

    

    

    La muerte es atea si nada nos espera.


    Parte en dos la muerte y somos carne y hueso


    algo tan lábil en éste trecho que no puede asirse


    

    

    Encerramiento


    rejas de agua


    el lápiz horada la página que nadie


    

    

    anémico truncado


    impostor hecho a mano


    camatecho sustento y meta el falo


    ensalivado amniótico a media vida


    el dedo piensa en hombres y en Susie


    pueden creerlo o no: le escribí quinientas cartas


    y vive al lado de mi casa


    

    

    sobre los ausentes una leche acuosa nonata


    en contacto una virgen penetra


    la erótica que nunca pasa de los labios.

  


  
    IX


    

    

    

    El silencio prepara una anticipación


    y duele hasta que termina gozándose.


    Afuera el mundo es clamoroso


    La moneda


    sin reverso


    un coro pide a gritos gente unida


    y no celebré al sujeto del montón


    caminé sobre las aguas para resucitarme


    y por no abrazar al leproso


    no iluminé a los ciegos


    paradójicamente ayer recibí


    un diagnóstico terminal


    a tientas pobres ojos míos


    a cerrados pasadizos


    a canales premonitorios.

  


  
    X


    

    

    

    Fue imposible sumarme a la pelea.


    Estaba la espuma acibarada con que


    las lavanderas


    acumularon durante años dispensas celestiales


    El exterior


    robaban los tahúres de camisas bordadas


    por sus madres muertas


    y había tantos obreros tantos rufianes


    y jornales amargos


    Los taimados


    la mendiga


    los he visto nadie me contó


    los esclavos


    sobrevivían ahorcados por la vida


    negros


    y mi casa era tan tibia y ellos tan rudos.


    Los he visto formar un rebaño


    que no me pertenece


    son hermanos y no pude cantarlos:


    mi única libertad soy yo.

  


  
    XI


    

    

    

    Aprendí la injusticia y miré para otro lado


    en Washington oí a cien mujeres


    armadas de violenta paciencia temperancia fraternidad.


    Reivindicaban derechos y permanecí


    a un costado de sus marchas.


    

    

    Hubieran podido embriagarse como los varones


    quemarlos en la pira de sus irritadas melenas


    hambrearlos del húmedo recoveco.


    Deberían rajarlos dijo la esposa del zapatero:


    algún día las mandarán al frente dijo la buena señora.


    Contra los barrotes mi libertad se remite


    a cinco poemas absolutamente personales.

  


  
    XII


    

    

    

    Un hombre inconstante


    desasosiega la sólida morada


    su galope lento vendrá tarde a mi boda.


    Enciendo lumbre en bahías remotas


    compongo tan cerca tan agria o dichosa


    tan rápido huyo tanto sus brazos son veletas


    que estoy destinada al regocijo egoísta.


    Mi padre se sentó a la mesa


    pocas veces serví su guiso preferido


    odio ese degüello de aves y corderos


    cuando los inocentes integran mi rebaño.


    Cocinar es muerte y son cuchillos


    clavo de olor pecho herido


    yo a merced de intensos combustibles.

  


  
    XIII


    

    

    

    En tierra de gallos las señoras


    funden sin retroceso dos alianzas


    ocultan de prisa la basura


    Ni un resquicio


    tarde preparan vestidos blancos


    y ensayan sus malas artes


    para bailar solas.


    

    

    Por mi parte escribo al filo del


    desciframiento


    una chica rara pide la química certeza


    de que nada se pierde


    y ruega al sabio guillotinado


    que cimiente la esperanza


    que todo se transforme.


    Pido la vista en el mar


    fija la causalidad de un encuentro


    porque hasta el corazón fortificado


    cabe dentro de una chica rara.

  


  
    XIV


    

    

    

    El oficio religioso de mi tribu los domingos


    los rezos y el sombrero de Lavinia /


    es azul cielo perpetuo


    el gran valle que baña el Connecticut


    y vengo a sus orillas.


    

    

    En mi pueblo viven quinientas familias


    a ésta hora elevan plegarias y estoy excluida.


    El nadador quiere ser agua


    no de otra manera nadar solo.

  


  
    XV


    

    

    

    Algunas veces la costumbre inaugura la taberna más díscola. Entregado sin rostro, el amor oscurece sobre el piso umbrío, delicioso. Es el momento de pensar cuánta plenitud nos cancelan hasta que se suelta el demonio. Algo deja después de arder y no permite. La médula del fracaso promulga una clave, un blindaje. El cuidado del jardín, los versos, las sartenes ocupan el lugar de los labios, germinan como un útero las plantas y los guisados. Algo deja de arder y nada será un violín capaz del efecto musical que tanto le cuesta lograr a la palabra. Entonces con fechas e inscripciones pretenden acotar la tragedia y de veras son tres, cuatro personas las que empezamos a añorar ese día, funesto o glorioso según se mire.


    Aquí yacen el desconcertado Thomas Higginson; Abiah Root, tan metafórica; Andrew Russel y Stuart Guntz, corresponsales de la poesía. Mi amiga Susan todavía no decidió el final de la partida, pero recuerdo que el abuelo Nathaniel se había llevado un arcón hasta el tope de libros. Pronto dirán los guardianes: hoy trajeron a esa muchacha Emily, estará acostumbrada al silencio, ya una vez decidió acostarse para siempre.

  


  
    XVI


    

    

    

    Sin bajar la escalera pretendo


    algún país menos inclinado


    misericordioso donde el extranjero


    no tenga que fingir tinieblas


    para incorporarse a la ciega multitud.


    

    

    En cambio en la arena perdida


    mucha miel cubre la caravana


    el cielo desierto es


    

    

    maná y oasis son reescritos


    desatado el nudo juega


    el deseo adolescente.

  


  
    XVII


    

    

    

    Llega hasta mis manos largo el respiro.


    Licores del verano brindo


    al magnífico pecador flagrante


    sin permiso sin ropas se baña en el río


    desbordante de jóvenes desnudos


    donde él es un muchacho viejo.


    

    

    Sobre el regazo tengo un leño encendido:


    cantándose a sí mismo


    no se apaga en ningún río.


    El Libro


    La salvación es el hombre nuevo


    que bautiza el agua


    que no perturban las penas son efímeras


    ni las crueldades del mundo son y basta.


    

    

    Humedecen sus gotas elementales


    el manantial de su risa me despierta.


    Cuando toca mi sexo como toca


    un monje el pan y el vino sabe que soy mujer.


    Detenido en el puro instante hirsuto


    más faro y ráfaga más ama a un hombre


    y dice soy Whitman.

  


  
    XVIII


    

    

    

    Si encontrara el código que lacró la narración


    si cesara el sudor frío de mis versos


    amaría con la vida en un hilo


    

    

    las locomotoras van por la ruta de las diligencias


    el progresivo mal de los riñones retrocede


    el cuarto tullido se convierte en fuego


    en atleta en iniciación en canciones.


    Miro a la sirvienta que subió la comida


    a través de los lentes recetados en Boston.


    Los lentes y yo agigantamos cualquier planeta


    hasta mi nacimiento vemos:


    una vez en siglos / durante ciertas mareas


    los corales reproducen esa extraña implosión


    de la cual las madréporas tejen atolones


    palacios de cristal / sibilas.


    Hacedora de pasado más que del futuro descubro


    los buenos puertos


    la juventud eterna


    los tesoros sin dueño.

  


  
    XIX


    

    

    

    En ese periplo recorrí los días de los bisabuelos y sus abuelos en la antigua patria, en Nueva Inglaterra y en Massachusetss. Provengo de una diáspora extraordinaria y no entiendo dónde me quedé. Tan quieta. Ellos cumplieron su denodada traslación alrededor del sol. De otras estrellas traían el singular oxígeno y fuertes metales para la sangre y el destino. Por mi parte, mínima e invisible, estuve ahí como todas las hijas. Al calor de los cometas o helada recorrí el bosque pardo junto a grandes criaturas y a criaturas primarias. Los ancianos me amaron sin saberme, mi carnal estructura es su memoria, su síntesis poética.


    

    

    Ahora estoy acá mosca blanca confundida en la leche


    de la raza que busca medio mundo


    la extranjera se recrea en la cubierta


    las abuelas del barco nenas todavía


    miran su sombrero. De las axilas sale un humor distante


    bajo la capa de marta cibelina pasea una mujer secreta.


    Los tanos la miran miran los polacos


    y los milicos mercantes turros de entorchados.


    Las gallegas compran en el almacén del chino


    las viejas lavan a mano limpia.

  


  
    Parte II


    

    

    

    

    

    The Chemical conviction


    That Nought be lost


    Enable in Disaster


    My fractured Trust


    E. D.

  


  
    Tendida sobre piedras me arremolino


    y el agua deja correr las cosas


    donde disciplinan la anarquía


    los pueblos son atropellados


    

    

    poemas subversivos no publican


    y para joderlas


    a las Brontë las dejaron nacer a destiempo


    Sin excusa


    el tormento


    

    

    estoy condenada:


    no mataría un gusano no rasgo banderas


    total en un país eterno nadie escribe.

  


  
    Amigo mío


    vámonos


    

    

    sé muy bien que oyes


    yo oigo a los impíos


    arrancar de cuajo las flores


    y a las flores llorar su amputación


    

    

    Carlo


    para calmar tu vergüenza ajena


    mis ladridos rondan molinos de viento


    donde seamos dos te leeré poemas.

  


  
    En el cuadro


    un tazón de loza un racimo


    tres duraznos salvos


    perfecta simetría que interrumpe


    la fetidez de la naturaleza muerta


    

    

    Nos reclaman


    acápites de una funeraria


    sobrevuelan mi envoltura


    las moscas cargosas


    y no fui derrotada


    no claudiqué temprano


    es sólo que se desatará otra guerra


    de arpones e indefensos.

  


  
    Atrasa el delantal de lino


    cede su pelo oscuro en un daguerrotipo


    ¿Es ésa la ovejita vacilante


    muchacha epigramática


    que balbucea si señor no señor?


    1848


    ¿Usted la reconoce cuando sale a la calle?


    Yo soy éstas paredes y la libertad costosa


    de no ir atontada a las iglesias.


    La otra Emily cuelga en la sala.


    Alguna antigua solidez como a todas las hijas


    la sostuvo dieciocho años sin encanecer


    arraigada en la falda gris de las señoritas.


    El uniforme del internado propenso al ayer


    todavía quiere viajes nuevos


    para ser el pasado de una heroína.


    Las muñecas materia fabulosa


    brillan y muy tarde cuartean su porcelana


    

    

    la lámpara de mi madre en el recibidor


    inunda el ámbito real.

  


  
    Hay una paz mágicamente aburrida


    toda residencia nos limita e iluso


    es guarecerse


    Están la sobriedad del traje


    los cánticos junto al piano


    figuran el plato humeante


    el salario merecido


    nuestro horror al cambio


    y tantas postales cotidianas


    Las Moradas


    

    

    en la cueva hubo una regla horizontal


    mísera fue el área para salvarse


    salvaje era pintar la vida.


    En la morada burguesa


    proponen demasiado alta la esperanza


    la casa como el acto de escribir


    implica un sacrificio ritual:


    sobreviene la alegría de escaparse al parque


    de alejar la sed moral y el canon


    

    

    mi ermita es un doble fondeadero


    después tullida adentro de esa caja dramática.

  


  
    No te alejes


    no olfatees a la asesina agazapada


    ella y su aliada la noche


    se ríen de nosotros


    sino a quién le demando


    la fe los proyectos la vida de mi perro.


    Amigo mío


    Es hora de entrar


    nada compra tus besos de saliva


    dentro hay un mantel limpio


    la alacena se ofrece como una copa llena


    mi soledad contigo es de oro macizo


    no lo olvides Carlo*


    muchos fantasmas nos esperan


    ahora que mi familia se ha ido.


    

    

    

    

    * Emily bautizó Carlo a su perro por el nombre elegido para el suyo por Jane Eyre.

  


  
    Duermo para soñarme despierta


    descalza con alas los reencuentro


    insepultos qué telaraña qué exilio


    Más de ésta feria


    cuántas cicatrices escribiendo


    la especie me sobrevive y me quedo


    sin fiesta


    por no disfrazar las parcas


    de alegres bailarinas.


    

    

    Sangro tan caudalosa que dirán


    cómo llora esa mujer


    

    

    en el plano del jardín inamovible


    juego a existir otra vez.

  


  


  
    Desembarca tiznada de carbón


    con guantes impecables no desembarques


    Sugerencias


    no desembarques sino para pecar


    no escribas la historia de los pecados


    sin ponerle tu nombre


    no escribas si no quieres ser Emily


    si quieres ser feliz no escribas


    

    

    a cambio hay que esconder


    bandidos en el sótano


    acariciar su antifaz innoble


    amar sus borracheras y excrementos.

  


  
    El honorable magistrado de Salem


    nunca condenó brujas a la hoguera


    tampoco poetas a morir de nefritis


    el problema con aquel viudo


    era que desconocía la horca del tiempo


    Las nupcias


    fallidas


    justo mi perfil acostado


    en medio de un temblor de tierra


    sumándome al desorden


    en medio revoltijos de sábanas


    brotes de inaudita velocidad


    prolongados espasmos.


    Otis de nombre manso juez y parte


    viejo amigo de mi padre.


    Todos desconocían nuestro discurso amoroso:


    ni a mí ni a mi perro nos gusta


    discutir en público las cosas privadas.

  


  
    Cada bosque murmuraba su contento


    los alciones trinaron su propia alegría.


    Yo canté nadie aplaudió y el mundo fue mío


    en dos cuadras a la redonda.


    Quién dijo


    pobrecita nunca tuvo novio.


    No podría haber vivido tendida boca arriba


    sin un novelón sentimental


    cautivo de aquel daguerrotipo.


    Me fui discretamente como había vivido


    en la soledad de mi cuarto de soltera


    junté pétalos de algún herbario seco


    

    

    parecía que en Amherst


    nadie hubieran visto una agonía


    de hojas ahuesadas.


    

    

    Cada viaje requiere sus cuidados


    yo comprendo la forma inusual


    de la felicidad en el mío.

  


  
    El loco Blake

  


  
    PROFETA COMO NINGUNO


    

    

    

    Nació de “Las bodas del Cielo y del Infierno”, en 1757, fecha señalada por el poeta Swedenborg para el comienzo del primer Juicio Universal. Acaso por la marca del gran número bíblico, fue cabalista desaforado y visionario de asuntos divinos. Esotérico desde los siete años, mantuvo trato con las hadas bajo el árbol familiar; ya hombre departió con Isaías, Ezequiel y otros patriarcas Cantó al amor, a la alegría, al ejercicio de la libertad sexual, tanto como maldijo a los hipócritas y opresores del pueblo. A pesar de los ruidosos cañones de Napoleón, cumplidos los setenta años fue durmiéndose, coherentemente dichoso.


    

    

    

    Su propia muerte es todo un trance místico:


    viendo como el cielo se abre ante sus ojos,


    el poeta agoniza entonando alabanzas a ese Dios suyo(…)


    Mariano Vázquez Alonso


    

    

    En toda cosa creada hay dos cuerpos:


    el visible y el invisible.


    Paracelso

  


  
    Para qué querrá verme Raimundo Ongaro


    si habla con Dios.


    Juan Domingo Perón


    

    

    

    Hasta el demonio y los ángeles se enamoran.


    Siameses binarios al poeta y su campesina


    los precede una teología sensual la doble gracia


    que entre amantes cuenta una tierra virtuosa.


    En primera persona la yunta mora


    bajo el techo plural de Londres


    el bardo abre la boca y su labia lo rescata


    el bardo es un charlatán airado rindiendo culto


    a las piernas abiertas de cielo en celo.


    Los ángeles se enamoran de los demonios


    y Caty es una puerta definitiva.


    Cuando los cobradores acuden a Madox Street


    la señora Blake dice: no podrá atenderlos


    ahora está charlando con mi Lord.


    

    

    Qué querrá decirme William


    si dibuja a todos los seres


    para qué quiere verme con tanta niebla.

  


  
    Borges dijo de la fe de Blake


    la rosa verdadera está muy lejos


    puede ser un firmamento de ángeles


    (…) un mundo infinito, secreto y necesario.


    

    

    

    Las personas decentes habitan lunas adormecidas


    nosotros seguimos el hilo de la sangre


    no es sólo una canción lo nuestro


    áspero lecho violentos de ternura


    nada de bla bla bla ni calma chicha.


    Cómo pudimos vivir antes de conocernos.


    William


    Apurar cielos pretendo


    usted que no me apure


    nos critican madame usted no lee ni escribe


    no tenemos hijos procreamos nuestras cosas


    y yo que no vendo nada


    mejor que dinero atados al yugo


    es encorvarse haciendo el amor deberían vernos.

  


  
    Hablaban de enigmas furtivos de acá


    siderales en la ecuación perfecta


    el hombre marcó su territorio


    decía ungí tus pies


    lavé tus pudores con roces de la noche


    Catalina


    dijo mi ombligo es una parca cicatriz


    que ni siquiera


    y ésta cuna esteparia reservada


    para una mujer loca por un loco


    

    

    somos la tragedia que termina bien


    podemos cualquier final


    yo el que tu quieras en otra felicidad.

  


  
    El


    Soldado del amor libre tipo de mal talante


    elegí una casita pobre para que fuéramos hermanos


    

    

    Ella


    lamento no haber conocido al niño


    que presenció el entierro de un hada


    en una ciudad de mercaderes


    sorda y muda de corsarios


    Ni serafines colgados del aire fulgurante


    la salvan así que escuche


    la llave de la infancia tiene otras señales


    en nuestro jardín del fondo cabe íntegro el planeta


    y un hijo es destriparse amando


    bastan niños que vivan un instante


    donde estemos estará el huerto mágico


    Cómo pudimos vivir antes de conocernos.

  


  
    La bruma londinense no despeja


    y temo que haya muerto chiflado en el ático


    conjugo deletreo sus nombres de entrecasa


    corderito negro willy patrón


    Ella


    abajo la zarza no siempre arde / entonces


    escribe a condición de escribir muy arriba


    las flores nunca levantan vuelo


    las que él pinta engendran un lenguaje


    

    

    como usted dice señor mío


    por fortuna abundan las buenas razones


    para perder el alma y no se agota el vino.


    El mundo es un viejo sinvergüenza


    caduco y lascivo


    de culo gordo sobre un lecho de rosas.

  


  
    En el peor tugurio


    oliendo parejas de halcones y torcazas


    se retoza


    fue sin salirse de la Tierra que


    inventaron la poesía


    Dios es otra cosa y sus máximas escenas


    preceden la antesala del paraíso.

  


  
    Cuáles proverbios cuál biblia acá funciona


    qué cereal sin cizaña sin disparar un tiro


    El testigo


    cuáles cambios qué viento ardiente


    vuelve


    pero verbos de su especie


    a la carga


    serán himnos algún día.


    Ahora de qué laya para qué los heraldos


    hasta la incontinencia senil las gangrenas


    son señales de vida. Acuerdo con él:


    lo que no obramos engendra pestilencia.


    Su sincera rebeldía me rescata


    me salva del país turbulento


    cuando grita Inglaterra es una mierda.

  


  
    Baja del caballo como distraído


    como si el mejor truco fuera un poema


    como si en vez de aparearse fuera a oler el pasto


    

    

    al costado del camino


    él y Caty parecen


    dos paralelos desconcertados


    los rubios sexos ingleses


    dos fugitivos del imperialismo.


    

    

    Quién lo diría al ver cómo se revuelca


    a la tarde charla con Shakespeare o John Donne


    según esté de ánimo.

  


  
    Con esa ira de santo temporario fustiga a los mediocres


    el látigo acomete la injusticia y una


    constelación de criaturas


    asciende como si nada


    Catalina


    toda lucidez


    se subordinan a sus ojos seres excepcionales


    se habita el altillo como una sala de audiencias


    y fanático e intenso desclava a Jesús por tres minutos.


    Desde el arrabal vuelvo del mercado


    el hambriento flota y las ánimas


    tienen ganas de hacer magia al mediodía.


    Después de la sopa cuelga sin sogas ni aparejos


    parece un ahorcado o el piano que sueñan los artistas


    igual sería en el barro porque nunca sale manchado


    siempre cercana a la luna William quiere comerme.

  


  
    Libre albedrío cada gota de sudor


    cada acción esperma


    luz en la certeza


    Blake is Blake


    me gusta el baile de la vida


    un flujo incesante guía la escritura


    cuando pinto concibo de antemano


    los buenos tiempos


    como si la composición de un cuadro fuera previa


    sin necesidad de abrir el camino a machetazos


    y la carroña quedase lejos y un palacio de cristal


    fuera el prólogo visible de todas las revelaciones


    

    

    el silbido de un hombre solo en la ciudad


    y cada descubrimiento de la lengua


    en el pubis


    me gustan.


    

    

    Baja del caballo su mejor truco


    para arriar hembras cuenta líneas del poema


    como si en vez de aparearse


    fuera a oler unos pastos al borde de la cama


    y de día a fornicar entre los matorrales.


    

    

    

    

    

    

    ————————————————


    En memoria de Emily, debieron filigranarse versos que ella hubiera considerado impudicias, por añadidura contrapoesía. ¿La idealización puede desembocar en la construcción de un subgénero? Instalarse en Massachusetts -1848-, en una aldea parecida al apacible cuáquero de la avena arrollada y cruzar palabras con una histérica genial que piensa demasiado en la eternidad, implica el lastre de arrastrar cierto tenor (¿temor?) verbal, o escribir más allá del tiempo. Con Willy, una de las mayores diferencias es estar de a ratos en la Argentina 2009 y pasear la mirada y el habla de a tramos por el siglo XVIII. Claro que el desmadre vital y lírico de Blake --técnicamente puritano como Emily, libertino moderado en la praxis -- auspicia los desbordes retóricos.


    Blake no respetó los comportamientos de su época ni acató la palabra al uso. Entonces, cualquier escritor por purista que fuere, se sentirá autorizado a irse de farra con la lengua. A dejar de lado la solemnidad idiomática y la conceptualidad chupacirios. Por lo antedicho, desde Londres 1787 sumado a Buenos Aires ahora, puede decirse que fue un transgresor enamorado a medias del helenismo y de las mujeres descarriadas en la maleza.

  


  
    Ambos despojados


    salen


    para horror y deleite


    de la chusma vecina.


    Dueño en la casita pobre


    se va al diablo de costumbres


    se pira porque le gusta el baile de la vida


    Eye wittness


    porque le gusta calentar al voyeur


    se va de boca en boca


    zarpado como una causa flotante


    

    

    Blake dixit


    cojamos bridas más el aguamarina


    agárrate Caty / fuerte


    

    

    bien asida Catalina


    iremos a galopar al fondo.

  


  
    Me gusta tanto


    tanto he deseado y he tenido


    

    

    por ahora la melodía del telar anula


    el género masivo del fabricante mercenario.


    Cruzada por


    los árboles


    Un francotirador apunta


    vivos


    a los hombres seguros


    y mata a los asustados.


    Amo el baile de la vida


    celebro las manzanas que huelen mejor


    si los recolectores baten palmas.


    Hasta el cobrador de impuestos


    luce bien con una flor prendida en sus alforjas.


    Llevo un jazmín clavado


    en el cuello y no duele.


    Hablo cara a cara y los cagones se llaman a silencio.


    Me gusta


    el banco de roble bajo el roble


    tal vez los tiempos no han cambiado


    tal vez cambiaron tanto


    que estoy hecho para otro siglo.

  


  
    Crucificando mis versos


    idolatran la estrechez cartesiana


    

    

    las plumas de ese edredón


    no podrá reunirlas nadie


    perdido por perdido y triunfo por triunfo


    alabo las pajaritas desnudas y sus tetas.


    Salomón el gran pornógrafo me nombró alférez


    ante las habladurías de los envidiosos.


    Total el pan no es nuestro


    y convictos son los Tribunales


    por eso quiero a quien me quiere.


    El cristiano que deja la yugular a merced


    no entendió un bledo.

  


  
    (…) me lo han comunicado desde el infierno.


    Así lo que hoy se nos aparece como finito y corrupto


    se transformará en infinito y sagrado. Esto llegará


    a suceder una vez consumado el goce sexual.


    W. Blake


    

    

    

    El eco vital trae sones agradables


    el azar interviene demasiadas veces

    yo diría olviden    recomiencen


    

    

    el deseo da órdenes temerarias


    acá nada fue planeado para el cobarde


    pues a qué cuerpo acusarían de cumplir su destino

    la pequeña muerte francesa   el amor italiano

    no importa si les gusta    son el ensayo


    de una aniquilación gloriosa así que

    crucen    arrollen


    

    

    cualquier tierra de promisión sonaría insensata


    nuestra sencilla maquinaria de medir las horas


    demuestra la magnitud de la tragedia


    de manera que apuren el paso no teman al contagio


    convoquen el escándalo de sus varas adormiladas.

  


  
    Sucias las utopías por un aire de estiércol


    no convienen los salmos lastimeros


    urgencias son el peligro y el cambio


    sino qué sentido darle a ésta cacería emputecida

    imaginen    vuelen.


    Están las nubes plomizas el águila de dos cabezas

    la Gran Bretaña    nuestros hijos sufrientes.


    Ténganlo en cuenta


    en todos los países hay un rey Jorge


    cornudo disfrazado de orate manso


    pisha verde en las alcantarillas

    adora a su amada    incapaz de conseguir otra


    

    

    no le queda otra y pasea


    su impura desnudez a sabiendas

    vigilen    peleen.

  


  
    El arte del orgasmo nutre de rimas sus pinceles


    y el signo de sagitario nos da de comer arroz


    en nuestra choza no hay pobreza


    que el caminante sorprendido no entienda.


    Yo era la analfabeta que ahora lee los ojos de Blake


    Blake es capaz


    de palpar los ajuares del átomo invisible


    

    

    y sueña la democracia en un castillo gótico


    razona los milagros


    deja impagas las deudas


    se niega a pagar los pecados


    yo curada de espantos ahora creo.

  


  
    No volveré a maldecir


    divinidades de otros países


    cada cual que confíe a su antojo.


    La gente dice que perdí el alma


    señalando justo adonde la he salvado


    así que…


    

    

    Se dice de mí


    pero qué cordura no pende de un hilo.

  


  
    El viejo lo sorprende


    tocándose a pleno sol


    

    

    había una vez un paraíso


    hecho de corderos asados


    bien escanciado


    sin tristes cementerios


    pero no podía tomarse


    a las mujeres por atrás


    hasta que él mismo dijo


    Dios te salve Blake


    

    

    Willy el exhibicionista entonces


    se manda a otro jardín


    a tragar sapos


    a perderse cada vez


    a reincidir tranquilo.

  


  
    Willy el desobediente


    creyó en versos extremos


    (al menos en dos líneas


    que valieran la pena


    de haber pisado ésta tierra)


    

    

    los místicos creyeron en la poesía del cielo


    cuando basta una barricada


    un pantano en llamas


    un amorcito de todos los días


    llámense


    Nelly o Caty


    Homero y Juan Yepes alumbraban


    la pasión


    algo oscuro de los otros


    y la cruz


    algo asqueroso y sublime


    con la misma luz baldía.


    ¿Conocen la odisea de Manzi?


    Un rufián


    una mujer comprada


    un paredón al sur de la noche


    después


    la misma desesperación


    de cualquier santo.

  


  
    No seré el mejor marido ni tampoco un asceta


    apenas bebo en público para no deslenguarme


    como los loros de un gringo


    hasta el tercer día se entorpecen las palabras


    y no quiero yo no quiero herirte


    porque tu mantienes nuestra casa tan limpia


    

    

    está bien que recibo a extrañas criaturas fugaces


    y las pinto sin saber si lloran o son felices


    pero no embadurno telas como Rubens y Rembrandt


    

    

    nací con el seso arisco


    un corazón que se duele de las niñitas perdidas


    y si fuera necesario te compraría Caty para salvarte


    aun cuando tienes la casa más limpia.

  


  
    ¿Puede el hombre hundirse en el pesar…


    puede el alma languidecer cuando pies,


    manos, cabeza, seno y partes amatorias


    se elevan en airosa y palpitante dicha?


    W.B.


    

    

    

    Quiero libertad absoluta en mi parcela de mundo


    rematadamente loco me dicen Coleridge y Wordsworth.


    Ellos nadan el mismo elemento y no se divierten.


    

    

    Yo soy republicano.


    Rematadamente cuerdo miro la vida

    sus cámaras lujosas     sus sepulcros


    sus mujeres complacientes


    y las que dan trabajo a los sentidos


    y placer a las zonas pudendas.


    Debo decir que al cabo


    esperando la eternidad no estoy


    del todo a disgusto


    en éste bosque infernal.


    

    

    Republicano en patria de reyes


    quieren verme de rodillas. Por esa causa

    perdido como la niñitas     anoche escribí


    ¿quién se lamentará si el pueblo es libre?


    

    

    ¿Llora acaso Dios si sus hijos son felices?


    

    

    Y olvidando


    a políticos y militares


    aprobé este bosque infernal.

  


  
    El profeta Ezequiel dijo: Catalina Boucher


    es una muchacha hacendosa


    el desobediente hizo caso


    a pesar de que quería diez mujeres


    para servir su mesa.


    

    

    Un loco pinta ojos a los incrédulos


    yo te dibujé con alas


    porque desconfío de Newton.


    Soy anárquico individualista


    y no me gustan los barrocos


    porque atestan las iglesias.


    

    

    Los que tomaron la dirección correcta


    fueron Milton y Spencer


    aunque no se divirtieron. Yo elegí volar


    (solamente contigo) *


    volar y por eso trina el científico


    aburrido con su ridícula manzana.


    

    

    

    

    *¿Mentía fidelidad? Eso implica una tremenda decepción. Es preferible darle curso en la página siguiente a unos escritos que demostrarían lo contrario: Blake no apartaba a Catalina de sus otras actividades amorosas.

  


  
    Me había negado a hacerlo. Un domingo cambié de opinión. Mejor que especular será poner en práctica, más lógico que divagar es espiar, concluí. Una amiga trató de aventar mis últimas vacilaciones con un argumento insostenible. Es poeta, dijo como si por eso estuviera llamativamente bien dotado. ¿Debería cotejarlo con el resto de los londinenses? Alrededor de las cinco, el sol no se ha puesto ni alumbra demasiado. Los veo. Un resplandor va apagándose entre las hojas del roble, escribí días después en mi diario.


    El vate, rollizo, con un clavel prendido en el cuello, estaba en la mira. De concupiscencia ni hablar, la firmeza de la mujer, contrapuesta a las alicaídas carnes del anciano, era más que evidente. En cambio sus ojos se alertaron rápido de mi presencia. Distinguió mi cara pese a los rayos declinantes e hizo un ademán. Ese vago gesto me da permiso y no me siento una intrusa. El vecino, acercado al muro, alza las manos. Trepo apoyándome en el borde y tengo fuerzas para saltar. Me atrapa en el aire. Estoy del otro lado. Ya sobre el césped me deja caer desde los brazos, cortos iguales que las patas de un toro. Habla y es Jehová amonestando a Inglaterra, invitando al nudismo, desvistiendo su materia cansada.


    Después escribí en mi diario: no hay decadencia en él. Que crezcan flores en la maleza, en las axilas, en tu monte poblado, decía Blake. Sé de dónde venimos y adónde vamos, decía Blake. Y el jardín insinuaba un laberinto. No me asusté llevada de su mano. Si pregunta mi nombre, será Casandra. Besándome diré tantas cosas. La señora Catalina pide que la llame Caty. En cada hoja estremecida de mi cuaderno relato la piel de los tres.

  


  
    Me iré y no puedo llevarte


    al jardín que viene


    Esposa


    ese otro jardín es otra cosa


    pendiente como toda promesa.

  


  
    Se fue de este mundo a otro


    según él. Según Blake


    acá no lo pasó mal


    y tuvo fe en la próxima montaña


    cuando no vio ninguna.


    No hay no mundo


    dijo un fastidioso testigo.


    Toda vez que el pan se deshace en la boca

    la emoción hace efecto    el whisky existe


    su contextura rompe cualquier molde


    caballos voladores aparecen y son la resaca de Chagall.


    Banco de plaza ¿ es o no montarse a medianoche?


    El sexo y los curdas son. De ser y no ser


    el mayor ejemplo es un poema inédito.


    Vuelan muertas las certezas de Walsh


    el capital raja camino a internet


    y los desaparecidos son.

  


  
    Unos esperan a Godot sentados


    el suicida de pie


    viejo Blake gozoso manotea las nubes


    tenía razón San Agustín: hay que salir a buscarlo.


    Mujeres ensayan con cuatro pastillas


    gota a gota los que tienen sed


    maltrechos asoman la nariz a la nada


    y ni el último disparo


    tenía razón Camus: es el único tema


    Blake no cabía en sí


    impaciente por encontrarlo.

  


  
    Pero los poetas más débiles no toman de Ashbery el ejemplo de sus operaciones. Como, por ejemplo, la de cruzar cierto coloquialismo con la libertad.estilística de los sueños.


    Fabián Casas


    

    

    

    Detengo una chica al azar


    tendrá 17


    qué ruido los colectivos

    bajá ese tocadiscos     el bochinche 


    me hace doler la cabeza

    perdón    es mamá desde la cocina


    

    

    detengo a la chica en medio de la calle


    le pregunto si le gusta Emily Dickinson

    dice ¿ una encuesta?   un perfume   


    un tampón nuevo


    otra energía con éxtasis y no alcanzo


    a sacarle un daguerrotipo.

  


  
    Suenan los acordes del bolero


    mamá ordena bajá esa porquería


    no hay amor que dure o vas a decir que tu padre.


    Rara vez voy al cine los domingos

    entro al colegio a las siete   Buenos Aires oscurece


    y me precipito hacia la música gregoriana


    Tantos mártires que esa capilla es

    realmente una carnicería    una filial de Sade.


    Le pregunto a sor María de los Angeles:


    ¿habló alguna vez con el profeta Isaías?


    ¿Leyó a William Blake hermana?


    El tipo se fugaba a las alturas por un poco de paz


    y ella que le dice: espérame en el cielo corazón.


    Por el pasado adolescente siempre cruza una virgen*.


    

    

    

    

    



    *Trepando el tapial espío el jardín bacán. Los patios amontonados de latas con agua para tres pobres pollos fueron el patético karma de mi vida. La hija del almacenero, es otro paisaje. Florece adentro de la malla. Los pezones duros son la mínima expresión de sus trece años. Abre las gambas a propósito. En la vereda se me insinúa y ahora se hace la pollita distraída, como si no supiera que la campaneo. Un día de estos, salto. Un día que Elida vaya a buscar los pibes a la escuela. Más o menos a ésta hora.

  


  
    Simplemente Lacan


    

    

    

    

    Por su costado flaco


    hay que buscar al mago


    

    

    

    ¿Qué venía a hacer yo al Pont des Arts?


    Y mirá que apenas nos conocíamos y ya


    la vida hacía lo necesario por desencontrarnos.


    

    

    Julio Cortázar, Rayuela- Del lado de allá

  


  
    En mi misma dirección ateo


    busca un punto absoluto


    y hace llover y ríe


    extrae alguna ortografía de la flor


    y del habla un deshecho

    un entrevero     una precaria lucidez.


    De abrigo de astracán y corbata violeta


    ese médico burgués manda


    a su hija judía al colegio católico


    y no falta a ningún entierro.


    

    

    Qué importa si me contradigo y digo


    va por la prensa y por amor al arte


    si con aires de divo sujeta


    lirios del valle en las solapas tristes.


    

    

    ¿Por qué Lacan?


    Durante las exequias de Merleau-Ponty ha llorado


    como lloré a Joaquin Giannuzzi.


    Ah / y porque se me antoja.

  


  
    Jamás mencionaba sus orígenes ni hablaba de sus padres.


    Cometía torpezas en su trato con la gente. Vivía preocupado por su status, por sus trajes, por la imagen que los demás tenían de él. Concurría asiduamente a bailes de máscaras, exhibiendo ropas estrafalarias ¿A qué los disfraces? Sin duda intentaba llenar algún vacío con comportamientos lúdicos que lo asemejaban a un infante narcisista sorprendido en público admirándose. Por su ostentación y sus berrinches , yo lo trataba como a mis pacientes pequeños. Era obvio que fue privado de una niñez real.


    Françoise Marette de Dolto


    

    

    

    Yo el doctor Lacan


    ¿qué hice de malo?


    No dije más que la verdad


    porque sí


    

    

    verdad es una escritura invisible


    y esa otra clase de curación


    un asunto poético puesto en marcha.


    No digan ha plagiado. Fue mi voz no la de Heidegger


    no fue Saussure ni el etnólogo de las calaveras indias.


    El mar embebe distintas playas con sus olas de siempre.

  


  
    Mientras va y viene su causa demanda justicia

    Y ella recalama     roja quién es si no la nombran


    cuál identidad con la cama a medio hacer

    la sinrazón     el malentendido

    a medio fuego sin ley   sin estatutos.

    Aquí su casa la habita     ambas obsesas


    por ser una foto a largo plazo.


    De aquel lado todo cambia o permanece


    y enferma la evocación de patios en damero


    una pajarera navega atada de vuelta


    y ya su barco escapa de los hospitales


    la doble vida y su diván flota

    quizás raíz     progenitura     montonera

    semi caballo     mitad lanzadora de flechas.

  


  
    En su primera luna de miel recala en un hotelito.


    Nadie lo conoce entonces, así que él mismo le


    dice al portero quién es su ilustre huésped.


    

    

    

    Soy el doctor Lacan.


    

    

    Yo un águila encadenada


    una gallina


    una cigota pensante


    que lacta


    que mama


    que rechaza


    

    

    y qué es reconocerse sino huevos


    aunque grite noche oscura por un tiempo.


    Esta nacionalidad se hace la ciega

    que lacto    que mamo     que me callo


    que no vi nada y no me toque a mí


    que el ulular de las sirenas


    no sea el silencio de autos sin patente.

  


  
    Poco llanto un llanto mansito


    poco grito el grito sin alzamientos

    doctor     nada es igual al agua


    ni la niña tocando el piano


    y la rabia ni siquiera asoma a la ventana.


    ¿No resulta extraño que el fuego


    dé más luz que la mañana?


    Divido en dos el alimento y el vino


    y son raciones de amor único


    pongo los dedos en V


    y comparto el pan con miles


    

    

    desciendo luego hasta el fondo del pozo


    para que aparezcan con vida.

  


  
    Pagarle tanto dinero para qué


    a la infancia la conozco


    por este cuerpo cansado.


    Calle de Lille número 3


    en el cuarto piso de un teatro onírico


    dentro de una metamorfosis


    a veces simulacro


    ancla al revés de lacan


    

    

    él se transfiere circular al bosque perdido


    él anda pájaro en mano


    a la izquierda del Sena


    la zorzal que enlutó la triple A


    vuela rasante desde el balcón.


    Esos son los enigmas que enloquecen.

  


  
    Imponerse alzarse en armas


    simplemente Susana


    la causa y el castigo


    

    

    pelea con tacos altos


    por la refriega cae


    el rímel


    una mujer despeinada


    carga un fusil corto


    parece otra burla genética


    y es otro rango


    

    

    el de él poderoso y lo mío


    pulidos por amor.

  


  
    La extranjera vuelve en sí tres veces por semana. Incapaz de un lenguaje que no esté vivo, tres veces enuncia la caligrafía de los hechos. El hombre de los cementerios, las fiestas, las arduas polémicas intelectuales, deletrea acertijos en sus dominios de Montmartre. La mujer traza un puzle que resuelve cada suburbio porteño. A las siete y veinte minutos de la tarde el intérprete sigue el hilo, desactiva el oscuro y descifra (o cifra) los sueños faraónicos. La extranjera persiste, insiste y alumbra al atardecer cualquier camino cercano al sur.


    No hay tregua que él no decrete. Hay un idioma gringo. Con la boca ahíta de dulce de leche habla la mujer. El médico burgués no entiende una palabra, cuando escucha Palermo y escucha Pompeya cree que la hablante viene de Italia. Ella dice argentina y él dice Victoria Ocampo. Ella en francés dice que unas tijeras quieren cortarle las alas. Ese revoloteo abre la ventana: una hembra emplumada posa su costumbre de arrullo. Sin embargo, teme Doctor, ¿no oye el toque a degüello? Lacan no entiende nada.

  


  
    Jacques quería poseer a la mujer, era posesivo desde su infancia. No reconoció que una mujer no es una “nada” y que no se las colecciona. Yo critico eso en él: no basta ser un genio para comprender lo que es una mujer en el sentido de la alteridad.


    Marc-Marie Lacan, sacerdote,


    hermano del psicoanalista.

    


Un libro sin traducir     una amenaza


    nacida para el sacrificio


    carta robada la novia robada.


    Quién diablos fue Poe para hablar de mí.


    Quién fue Onetti para decirme.


    Se trata de la falta irreparable


    y no hay prejuicio que valga:


    deberán tener en cuenta al cero / por izquierda


    sabe mejor el gusto a sexo.


    La madera musical no precisa violín


    Basta un universo involuntario como éste.

  


  
    Renoir filma una película. La protagonista es


    Sylvia Makles después Sylvia Bataille


    Más tarde dilecta de Su Majestad.


    A la preferida le toca esta noche


    La actriz tiene la suerte de una baraja


    

    

    Con todo el peso de la ley encima


    Sylvia Lacan tiene a Lacan encima


    Lacan es una marca de fábrica


    un falo gigante en las vidrieras


    una oreja partida en dos


    tantas lo mordieron


    para ser nada fueron bastantes.

  


  
    Cualquier científico sueña a míster Hyde. Cualquier paciente a un payaso que trae la buena nueva para deslumbrar al mundo, ataviado de corbata violeta y abrigo de astracán. En aquella creencia, la extranjera soñaba con un toro, un tiro, un tigre. En el pisito del bulevar Voltaire soñó con el Tigre. Los bronceados remeros aplaudían a las prostitutas orinando al pie de la cama dentro de una jofaina. Molly también lo hacía delante de Bloom. Joyce y Bloom espiaban la masturbación de una virgen en la playa y la paciente veía esa página, la 381, con claridad meridiana:


    -Puedo jurarlo. Copyright by Santiago Rueda –Editor, 1972. Impreso en Argentina- describió al día siguiente.


    -¿Usted leyó el Ulises entero? Debe haber un error –dijo el psicoanalista.


    -Tiene razón. Me equivoqué, en esa página está lo del padre canónigo O”Hanlon. Parecía casi un santo y su confesionario era tan tranquilo y limpio y oscuro que ella le prometió que se haría monja dominica y lo visitaría con su hábito albo. Siento una rara atracción por usted, me declaro culpable, admitió. El destinatario de su fervor la tranquilizaba: era la naturaleza de la mujer instituida por Dios.


    -¿Qué pretendía? –dijo el psicoanalista.


    -Alguna vez le haré una cubretetera con encajes y dibujos de flores para que no se le enfríe el té, Jacques-Marie.


    Él cura los males del alma. La cristiana piensa las noches de Afrodita, misal en la mano libre y el rosario entre el índice y el dedo mayor para evitar tentaciones. Después prepara la cena del marido, descalza y preñada según quería a su pesar Ava Gardner.


    El Kamasutra es un sueño que dura mientras el sol del Delta ilumina el recreo del suicida. Probablemente despierta de su somnolencia, la hablante espera ser el reposo de un guerrero disfrazado de payaso y regalarle un reloj blanco y oro, aunque ya tenga uno con el cucú que sale de su casita gritando en la hora, cuando no han pasado ni diez minutos.

  


  
    Su palabra es santa palabra


    la hablante palabra puerca


    huraña hasta los genitales


    lo oral casi subterráneo


    porque le gusta la noche


    y no se mueve rápido


    de la mierda y el miedo.


    

    

    Me gusta hablar de ella como si yo no fuera

    

Su raído saco de terciopelo    sus cigarrillos


    restos de antiguo esplendor


    las ganas de enamorarse en diciembre.

    Su piedra nunca será pedro    tropieza constante


    edifica un hoyo en la tierra y una torre en las nubes

    pero se fueron    papi    todos los planes al carajo.

  


  
    Despreciaba a los héroes y a las inconsolables pacientes frígidas. Odiaba las lágrimas igual que todos los hombres. Nunca entendió por que su primera esposa, embarazada de siete meses, había llorado cuando le contó que su adorable amante, Sylvia Bataille, esperaba también un niño de él. También temía ser plagiado o que lo acusaran de plagio.


    Odiaba a las madres. Temía se castrado por una cavidad enorme. La boca de un cocodrilo enorme cercenaba oníricamente el célebre miembro, largo, flaco, a veces de terror. En ocasiones, en ocasión de adulterio reiterativo, experimentaba la sensación de estar dentro de la enorme vagina de la reina. Ay, Victoria devorando al príncipe consorte. Madame Edwarda tragando al primo Albert. Cómo podía pasarle eso, justo al rey de los hospitales psiquiátricos.


    

    

    A las siete y veinte minutos de la tarde


    lamento las manchas de sangre


    hasta que el duro reloj del dictador


    disponga un paréntesis a la parentela.

  


  
    Adivina deduce conmuta la pena apaña

    ama la moda   el dinero   las celebridades.


    El que trata de usted a esposas y amantes


    es monsieur Hyde de repente


    y adhiere a las barricadas


    y a los estudiantes les prende lirios del valle


    y nuevos significantes en las solapas.

    

Incendia occidente    prende fuego de palabras

    teje banderas rimantes     toma las calles


    por una diagonal quieta de mansardas


    convence a la multitud

    sin dar un paso    sin despeinarse


    sin dudar que está en lo cierto


    

    

    exhausto de andar


    desde abajo Sartre lo putea.

  


  
    Su oficio es limitado


    una clase


    de locura esférica vuelve


    al punto de partida


    donde no todo está perdido


    

    

    asómese cuando las parturientas digan


    llegó la hora


    y usted no tenga la última palabra


    

    

    hay una tierra para llegar y una para irse


    siendo incurable la felicidad natal


    usted sería el bálsamo para ninguna herida.

  


  
    Con sus atributos bien puestos ingresó al gabinete de Freud


    el señor Schreber temía que una rata le entrara por el ano


    en definitiva merecía ser la devoradora dama de un solo tajo


    sólo pensar en eso duele o aplica anestesia el cirujano.


    Las sobras van a dar a los perros


    se esfuma la diferencia y sobre la camilla queda

    el gran bache   un hueco de artificio   otra nada.


    

    

    Lacan rebaja a fórmula el misterio


    entre espejos imaginarios un transexual mira


    el nombre de su padre invertido

    Lacan rebaja   rebana   el límite cercena

    mutila lo innecesario   amputa y deplora


    no haber escrito puto.


    Quién nació mujer en esta historia.

  


  
    Qué sabe de sí misma la locura de Schreber


    en su escenario una hermosa mujer cortó


    la respiración de los hombres:


    el juez alemán era padre y madre


    y un coro de cirujanos afilaba


    el canto de Mary Schiller.

    

Tanto cielo en mitades    campos fértiles


    que sobraba barro a imagen y semejanza


    cuando el monstruo moría con las botas puestas.

  


  
    Con suerte regresan los náufragos y son


    timones que alcanzan la curva del horizonte


    siempre alguien encalla en la vida gnoma

    digo   esta tarde bar   cos   de bar en bar


    culo de bar por el canal uterino


    digo ancla y re-calan


    

    

    Lacan llevó su índice a la sien derecha


    girándolo como un eje de la sabiduría


    como el dedo de un opa confundido


    como si deseara taladrarme el cráneo.

  


  
    El infierno es sólo


    una teoría remanida de la perversión


    abajo su esplendor perfuma


    el amor francés.


    Dante


    Se ha corrido de lugar.

    A correr   a correr que se acaba el mundo

    a correr    a correr que la orquesta se va.


    

    

    Lacan que hacía llover dijo


    usted sabe que está soñando


    ¿Cuándo lo escrito no es un sueño?

  


  
    La marea del siglo se llevó puesto al hijo de Cortázar


    Rocamadour consumido en drinks y jazz


    la niña de Rimbaud muerta detrás de los rosales


    

    

    lo real duplica una ficción


    tartamudo el único descendiente de Borges


    desentraña versos color amarillo


    

    

    eterno Sartre engendra un heredero


    Perón eternos sucesores


    Gardel procrea filiaciones dudosas


    ¿Desde cuándo un poema no se sueña?


    ¿Qué hermenéutica lo explica tan hechizado?

  


  
    A usted le cuesta creerlo pero fue cierta


    esa mujer afin a los viajes en féretro


    o en qué sueño o cuál parodia de sueño


    una señora no sale de paseo muerta


    en cuál la más odiada no será adorada pasajera


    quién no la miró por encima del hombro

    ni le imploró de rodillas   qué hombre no la sintió


    para quitar de su obituario la palabra maldita


    

    

    perfumarla a manzanas


    poseer su mármol


    embalsamada la tuvieron


    en cuál barca navega


    de qué sueños


    me hablará el extranjero.

  


  
    Allá Buenos Aires.


    En esta orilla, ¿reconoceré por fin


    que nadie es perfecto?


    

    

    “No se haga mala sangre, doña. Basta


    la salud y un buen pasar”


    Julio Cortázar


    

    

    

    Y quiera arreglar el mundo que ya está hecho


    y adorne la niñez con juguetes muertos


    de tapado blanco y desamores


    

    

    deshechas asoman del sombrerito


    las trenzas


    quiera juntarlas y no haceme pedazos


    

    

    a espigones de puerto como zancos

    a la escollera de Mar del Plata    nadadora suicida


    a encargarle al mozo una primavera.

  


  
    Cada cual conoce su destierro


    hice llorar y besé la frente del ganador


    pero hay otro curso del agua

    que no padece sequedad     otros timbales


    otra ejecución libertaria del destino


    

    

    ahí convive la siembra benéfica


    con moderadas añoranzas

    a eso vine     a eso


    donde no flagela el látigo


    ni se quiere entender nada


    ahí gira un sol ingrávido


    maravilloso que nadie


    reduce a ecuaciones


    

    

    nadie impone una lógica algebraica


    todos eligen andar a los tumbos.

  


  
    Hasta que aclare


    la tristeza será la falta más cruel


    una conforme alegría lava la culpa extrema.


    

    

    Obligatoria a los ojos del universo


    queda bajo el estrundo brutal


    la civilización y yo por primera vez


    

    

    esa deriva va derecho y posible


    los bordados actuales duran una eternidad


    y el corazón en los campanarios repica


    el verdor pasado.

  


  
    Algo hace un clic y el cuarto se ilumina. Con esa luz vemos la lucha desigual del amo y la criada y a los santos que consuman la soberbia de saberse santos y a los humildes pecadores, y a los pocos santos fornicadores como Blake, y a los que están conformes con una sola pierna y a los que no tienen ninguna y saltan contentos de estar vivos. El perfecto policía descorre todos lo telones, desenmascara a todos, todos salen a cara lavada.


    Quién será el profeta de la próxima melancolía.


    Quién fue una carencia apasionada y expósita.


    Qué es tan fácil de leer como un libro abierto.

  


  
    Hacia adónde el pasaporte


    la rampa de lanzamiento a Venecia


    las placas conmemorativas


    tienen regusto a metal viejo


    y el pasado viene de bodas y bautizos


    

    

    criatura gozosa cree en mañana


    lamiéndose las heridas dice alguna vez será


    por razones desconocidas animal placentero.

  


  
    Tango en celo con otra dignidad de crespones


    aunque a nadie le gusta la muerte


    a Bataille le gustó la muerta*


    

    

    allá un campo militar y cuatro iglesias


    y por ese entramado canalla


    pocos días venturosos


    y esos golpes que lo hacen a uno fuerte


    golpes que lo aniquilan desde el vamos


    hago un velorio en punto muerto


    aunque nadie quiera morirse


    

    

    

    

    

    

    

    

    * George Bataille describió en la breve naración “El cadáver materno” y en otros dos escritos un ya famoso ‘homenaje erótico’. Lo ofrendó a su progenitora durante el velatorio, delante de su esposa Sylvia, por entonces encinta. En la primera de las tres versiones relató: “Me masturbé desnudo en la noche ante el cadáver de mi madre”.

  


  
    Lejos quedaba Arlés del mar


    en el retrato de los discípulos


    Lacan los miraba y no veía


    ningún traidor dispuesto a besarlo.


    Los veía por la ventana


    manoteando a ciegas el aire


    de la avenida Corrientes.


    1965 – 1972 no vamos a discutir el año


    tres o cuatro tipos hojean sus seminarios


    ingresan a la cripta del prócer


    celebran y Lacan no dice nada

    Está el maestro ausente    los discípulos están


    el que por moreno y lánguido se parece a Luis Gusmán


    uno por los ojos parece otro Lamborghini


    Massotta es más parecido a un genio que pronto se irá


    

    

    está el maestro está Germán Leopoldo García


    y ahora digo qué cerca quedó Arlés del mar.

  


  
    En otomanas bajo el tamarindo


    en las camas revueltas de Avignon


    en tapices islámicos desposeídas


    recostadas y breves como si levitasen


    

    

    sin apoyo


    los pies perdidos entre pliegues


    a milímetros de la última seda

    una duquesa     una dama de Klimt


    una gacela a tiro


    la volátil santa maría dando a luz en Tahití


    hasta esa mujer rapada para que aprenda


    a no acostarse con nazis aunque se haya enamorado

    

la misma falta    el mismo corte    la misma cosa*


    cosita que vuelca álcalis encima de su diván


    que se mea por su psicoanalista


    y mea


    sin erguirse.


    

    

    

    

    

    

    * Lacan teorizaba a la mujer y su aparato genital “como un lugar de horror, un agujerito infernal, una ‘cosa’ dotada de una oralidad extrema, de esencia incognoscible: un real, una heterología”. Elizabeth Rudinesco.

  


  
    Revés de la quieta mujer casada


    una acróbata pone en escena un sudor frío


    ciclos mensuales en la atmósfera


    al aire la olorosa cúpula de su sexo


    

    

    con tan ajustado traje malevo no teme


    no aguarda mano que la sostenga

    no cede    no ceja    no calla


    

    

    sin concurso de varón concibió Bendición Alvarado


    y eso enquilomba a los eunucos y a los que no lo son


    eso aligera la raíz de las tinieblas


    eso instala en su paisaje vertical


    un rayo sin lona de salvamento


    no por menos un haz luminoso de origen incierto haría


    de la ciudad una construcción distinta


    

    

    que venga una partida de machos a prenderla

    a tumbarla     a leerle edictos gubernamentales


    la acróbata persigue una manera nueva de vivir


    y eso al merodeo de la muerte lo trastorna


    

    

    la otra espera sentada.

  


  
    Tanger 1968


    Sarduy sostine la mano del amante


    el auto describe las acrobacias de la muerte


    Severo Sarduy se ha hecho cargo


    de su libertad y de su suerte


    

    

    es el hombre que actúa y espera


    que algún día la multitud silbe en su tono


    

    

    cabe decir que él esperaba otro banquete


    otro jardín sin ciencia ni divinidades


    otro Platón.


    

    

    

    



    ——————————


    Cuando Lacan, impenitente seductor de mujeres, oyó el relato del accidente automovilístico sufrido por su paciente y futuro editor, Françoise Wahl, cuya vida salvó el escritor cubano con su pericia y protección, se puso a llorar y dijo: “dios sabe que no creo en el pathos amoroso, pero esa historia me parte el corazón”.

  


  
    Un viejo afásico casi afásico casi muerto

    habita castillos de naipes     teje nudos

    cada anillo que dibuja          ancla


    en las islas Borromeas


    

    

    ya no piensa en mujeres


    no recuerda la primogénita


    atropellada por un camión


    no reconoce a la paciente


    que de noche trataba de che


    

    

    quiere cazar una mariposa


    sagrada que sea a la vez materna


    herencia y desciframiento


    y su cadáver descompuesto y genial volando.

  


  
    Jacques, Jacques, haznos jugar


    al juego del barquero.


    

    

    Marie-Pierre de Cosse-Brissac


    

    

    

    Había una vez un hombre que nunca tiró del carro.


    Otras veces transportaba la barca al Hades.


    En muchas ocasiones los que trepábamos por la borda


    flotamos y en otras muchos caíamos hasta el fondo


    ¿Él era un mago? Él no era un mago.


    ¿Era rabdomante? No era un rabdomante.


    En una fiesta de disfraces a quién se le ocurre


    encarar a los dioses

    con máscara dar cátedra    atesorar lingotes de oro


    ser el padre de su sumiso padre


    beber Burdeos y joder copiosamente


    

    

    Ubú rey de traje a cuadros con cuello de piel


    puesto a dormir por la piedad de un médico


    inconsciente cruza el río más proceloso

    y se acaba el carnaval    se acaba.

  


  
    Si el diablo existiera, parecería Lacan,


    aseguró Françoise Rouan mientras pintaba


    su figura en un cuadro sobre el infierno.


    

    

    

    París, septiembre de 1981


    

    

    Querida amiga:


    

    

    Aquí dicen de todo de Lacan, lo nombran de mil maneras.


    Como de una mujerzuela se numeran las relaciones sexuales, las tarifas y los minutos de atención al cliente. Cuando volvió de Nueva York, Noam Chomsky escribió sobre esa visita y el personaje: está loco, vino a tomarnos el pelo, en una conferencia confesó que él a veces piensa con los pies y que los intelectuales neoyorquinos hacemos lo propio.


    Acaparan las librerías textos de estudio, libros de ficción, revistas universitarias sobre el Maestro, y su doctrina como “el arma de una locura que sirve para volver loco al otro”. Las banderías se alzan en su contra y a su favor. Recorren las calles de París títulos y obscenidades entremezcladas: llaman Totalitarios a los que lo combaten; Teoría sospechosa de dictadura es la que quiere anular sus enseñanzas; Gulag del espíritu el integrado por sus detractores, mientras para sus enemigos es el Gran dictador; el Gran Visir; el Falo fácil en sesenta y nueve posiciones, el Verdugo que te ejecuta en tres minutos. No falta El Payaso, apelativo originado en la novela homónima de Françoise Weyergans, que relata su cura con él, y lo describe mezcla de Marqués de Sade, Cagliostro y Père Grand.


    

    

    P.D: Mi carta iba a ser más extensa. Los diarios informaron que había salido bien de la operación, pero sufrió una septicemia generalizada. Sus últimas palabras fueron: “Soy obstinado (…) Desaparezco”.

  


  
    CONTRATAPA


    He aquí un libro que vuelve inútiles y tristemente pesados los devaneos críticos sobre pertenencias generacionales. Un libro que vale la pena leer, en la medida en que vale la pena asegurar que cuando aparece la verdadera poesía en la hojarasca del idioma, todo se vuelve luminoso y sencillo y claro, por más que a veces se abran puertas que sólo van hacia la oscuridad y el silencio.


    Esplende esta poesía cuando dialoga con Emily Dickinson y se vuelve cauta, fría y hasta perversa cuando enfrenta los universos de William Blake y Jacques Lacan. Así “las fotos tan íntimas” van a mostrar los huesos de las palabras, desnudan aún más, si es posible, la aventura del lenguaje.


    No dudo que hay hermosura y verdad en este libro, que me llega como una gracia, un don, algo muy amado y muy sufrido. Susana Carnevale, en este acto creador, ha demostrado que la soledad y a veces la tristeza que no cede son los materiales de una diafanidad poética a la que se accede con una dolorosa lucidez. Así es posible entonces que celebremos y hablemos de alegrías y bienaventuranzas, en estos textos tan laboriosamente armados en el riesgo de la vida y de la muerte.


    Va el envío, entonces. La causa de estas palabras. ¿Y por qué? Porque ella también ha llorado cuando murió Joaquín Giannuzzi. Y porque se me antoja.


    

    

    
 EDNA POZZI
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    Susana Carnevale nació en Buenos Aires. Periodista y escritora, ha sido redactora de revistas de actualidad e interés femenino. Integró el staff de los diarios Crónica y Diario Popular, colaborando en diversos medios, entre ellos en Primera Plana, Claudia y La Semana.


    Investigadora especializada en medios de comunicación, ha publicado La patria periodística (Colihue,1999). En poesía: La tierra extrema (Ediciones del Dock, 2001), La casa de siempre (Alción, 2004) y El octavo día (Ediciones en danza, 2007). Dentro del campo narrativo puede mencionarse Cuentos del hombre, la mujer y la vida.


    Obtuvo varios galardones, como el otorgado por la Embajada de Venezuela, el premio especial del concurso Citizen de poesía porteña y el correspondiente al certamen de Bibliotecas Municipales, en 1997.
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