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INTRODUCCION

Desde el propio titulo de este nuevo poemario, Michou Pourtalé va construyendo
la atmdsfera evocativa y elegiaca que impregna todo el libro. La autora bucea en el
“agua sepia” de la memoria, en el “ocaso denso / donde el polvo la nada /
aguardan”. Y de ese buceo vivencial surgen imagenes, momentos y seres ya
remotos, como en una galeria de estampas que muestran un perfil, un instante,
recuperados por la alquimia verbal de una creadora que ya en “Milenaria
Caminante”, su promisoria primera entrega, revelaba a una poeta estimable.
“Hombres en Sepia” es su segundo libro, y en €l se confirma y ahonda con voz
propia una busqueda que, entre interrogantes y azoradas certezas, nos ofrece textos
impregnados con frecuencia de un laconismo que ahonda su expresividad. Fruto
de una indagacion existencial transmutada en expresion poética, Pourtalé
estructura un anecdotario sepia, un friso por cuyos intersticios se filtran los temas
eternos: el paso del tiempo, la muerte, la crueldad fervorosa, el sinsentido de los
dias en una sala de estar, el ahogado que deriva con el rio hacia las fauces del mar,
la sociedad estremecida (“en este adios de perra muerte / moribunda yo sin vos™),
el presente gravido de ausencias. Y desde el que “busca el ntcleo oscuro / de la
llama / para apagar / aquel fraude / el abandono”, hasta el jubilo del encuentro y
los “ecos pares” rescatados en versos de notable tersura, todo el libro estd
atravesado por el halito de una larga despedida. Despedida y celebracion,
resurreccion simbolica de lo que el tiempo ha enmudecido, genuina poesia.

Madaximo Simpson



A Pierre Pourtaleé (1814-1896)
inmigrante bearnés labriego.
Con coraje e intuicion puso fe

y trabajo en tierra argentina.



RAZONES



Hallé mi forma de hombre. Y desde nino
que entonces fui hasta mi ser presente
pasé por el amor y amé la vida.

Horacio Nufiez West



HABLO CON UN HOMBRE
sobre el hombre.

El huérfano desnudo

en amalgama de siglos

no conoce su voz al nacer
balbucea una busqueda

¢l sabréa cudndo su siega madure
desde un horizonte desmedido
implora por su esfuerzo:

el del ciclo y el de la marcha.
Nifio ya es adulto.

Un paciente buril

modeld en mistica de la piedra

el cuerpo bella orfebreria
masculinidad del marmol.

Abhora €l habla

desde el rio antiguo que lo habita
con matices disipados

sereno escucha los latidos

y el fluir parco quedo lo atraviesa
en ofrenda de afios un ajado gesto
le devuelve su imagen

de nifio perdido.

Entre dispersas notas de infinito
agua sepia lo trae levemente
hacia el ocaso denso

donde el polvo la nada

aguardan.



(QUE FUE LA VIDA, ENTONCES?
(Espacio, insignia, armadura,
certeza de 1lusion trunca?
Sopeso su cara, las manos

en lila transparencia,

nada se apoyaba en ¢l

ahora ¢l era nada

suspendido sin venda ni mortaja
ve desplazarse el enigma
comprende

la rara cifra de su vida

aquel vuelo tardio

el aullido feroz

anterior a su ultima sonrisa.



LA GALERIA



Oh callados espejos de la verdad.
En la sien de marfil del solitario
aparece el reflejo de angeles caidos.

Georg Trakl



SEPIA 1

Detrés del parapeto de libros,
papeles, notas en desorden
los rasgos afilados

entre sefiales de extrafio simbolismo
el cuerpo magro

con surcos de azules riachos
eterno el cigarrillo

a un costado del labio.

Su escritorio es refugio

de un tiempo arido

en afectos

donde todo transcurre

como argumento solitario.
Con la lectura de su vida

un carboncillo interno
apenas encendido

busca el nucleo oscuro

de la llama

para apagar

aquel fraude, el abandono.
Piensa en la cena

el plato de sopa de verdura
el consabido tinto

una cierta tibieza



acudira
tal vez.

Mientras tanto

en la imprenta

la tinta

ya debe haber secado.



SEPIA 2

Durante las horas secas de la tarde
¢l busca hilos entre las hierbas

en el jardin detenido

babas del diablo, algun alguacil
mas alla las macetas, el rastrillo,
las tijeras impedidas

flota su secreto hurafio

y flota, flota

entre macizos

rosados, lilas, violaceos

de verde, verde opulencia
atardecidos en purpura naranja
navegan bulbos, semillas,

raices como barbas

sobre la tierra de una carretilla
saltarin de duras patas

el cri-cri de grillo en la media tarde
y una sed de noche hambrienta
limpida mansa esfera

tenue acuarela en sombra de temblor.
Alguna abeja indolente

fastidia el zumbido del moscardon,
cansa la mariposa, el bicho moro,
cansa el humo, el golpeteo de latas



ahueyenta hacia arboledas profundas
de lenguas rojizas amarillas.
Hincado al borde del cantero

la blusa simple, grandota,

el aludo sombrea cynias, petunias,
copetes, gallardias imitan

ebria la flor de seda

en brisa cristal de agua quieta.

Un murmullo de campana ronca

su italica voz trae

del piamonte rocio de ojos claros

y es ruego de tierna lluvia

sobre almdacigos y brotes

los sabios dedos rudos

enlazan caprichosos raffia y estacas
sobre el vasto prodigio

del terron con dalias.

Nifio jardinero viejo
tu mano regadera
No conoce tu rencor.



SEPIA 3

Su abultada presencia
revuelve la oficina.
Cada dia este sabueso
afecto al comentario
por el rabillo del ojo
cultiva malentendido odio
entre puchos y tazas de caf¢.
Colas en bancos, reparticiones
no lo alteran giros,
depdsitos, pedidos habilitan
para su casa prebendas,
algtn dinerillo escapa

entre saldos
regordetes pulgar e indice
suman, restan, abruman
biblioratos.
Por lo bajo su rezongo cae
sobre ese esmirriado cadete
a punto de entrenar
y el personaje
sale siempre con la suya.

Aun aturde
cerrada la oficina.



SEPIA 4

La nuez rancia
prominente
senala el cuello,
mandibulas apretadas
y 18 hoyos jugados con los pies.
El hombre en pure wool
se enmarca
con brillante boisserie
tan solido como el mueble
apoyatura de la P.C.
caligrafia propia
extinguida en la memoria
de un archivo a perpetuidad.
Ligeros movimientos
planchan
la corbata verde seco
que otras manos
desataran después.

Atravesando el oido
silbante un Mercurio
augura

cinismo, fortuna.



SEPIA 5

Jamas

espero recoger moneda alguna.
La obsesiva marca

puntual en la tarjeta

agobiados los hombros

en horario

nunca se iba antes de las seis.

Jamas

espero recoger moneda alguna.
Atildado en grises

gomina en la cabeza

los zapatos lustrosos

tan atento en su envoltura

el raido traje decente.

Jamas

espero recoger moneda alguna.
Tieso en el hablar

algo de futbol, nada de viajes
lo respetaban

sus vecinos y €l a su mujer.
Tampoco tuvo amores.



Jamas

espero recoger moneda alguna.
Ni al Céesar pidio.

En el refugio de una jaula

lo encontraron

piel y hueso

con su billetera.



SEPIA 6

El desborde de la cerveza
le enajena la mirada

tefiida en rojo

no ve esa espuma

crujiente de burbujas
cayendo en lenta procesion
sobre el vidrio tosco del chop.
Inmovil,

dos esferas los ojos
juntando angustia

las manos en los bolsillos
vacios

ningun tintineo.

Atribulado absurdo

siente como el asco

le sube por la garganta

con roar amargo en catarata
impudica

mientras palabras al galope
insisten

“matalo ledn, vencé ledn”
(tus viejas fauces no muerden mas).
Y fueron luchas de ledn
salvaje pugil fiero



vencido en aquel cuadrado
maldito

donde colg6 sus guantes
deshechos sangrando.

Se acabd el ligero bailotear
semiagachado

quijada al resguardo
faciles puiios asperos
certeros

desde las cuerdas lo cubrian.
Ahora sin piernas

con los pies de plomo,

¢l es su propio rival.

Una liquida margarita
tentadora amarilla
noquea implacable.



SEPIA 7

La mano sobre el cinto

tomo el pufial como un clavel

y el hombre ladeo la cabeza
oliendo sobre el filo

tanteado a pulgar.

El frio del acero

le destempld el animo

carga de remordimiento
acumulada

bajo la vaina caparazon

del alma.

Una melladura mas, se dijo,
disculpandose en rapto de piedad
aliso el bigote

demacrado

hizo un tic con el cuello

y lentamente

acerco su desgano al quebrachal
donde la penumbra

lo redujo.

Arriba
luna al acecho
velaba sobre la mesa



un cuchillo.



SEPIA 8

Hombre y gallo

levantan apuestas

entre fajos de billetes
mientras el refiidero estalla
bramido procaz revoltijo

de crestas tensas,

plumajes erguidos

en aceitosa llamarada

sobre un barro crudo

sin sonido

y ese cuajardn de furia

y anhelo

mezcla revoloteos, picos
hundidos, jirones plumosos.
Con la ultima embestida
anterior a la quietud

un silencio reverbera.
Gritos, aplausos,

palabrotas

quiebran la oquedad del recinto
y sobre el baqueteado redondel
de tierra

un postrer pataleo,

granada pulposa abierta.



Bajo el tinglado

desde un rincon el hombre
abatido

carraspea bronca
engayolada su esperanza,
atonitos los ojos

sobre aquel guinapo con espuelas.
Apenas como un soplo
una lagrima gruesa

se descuelga

con sabor a revancha.

La muerte:
cosa de hombres
y gallos.



SEPIA 9

La premura del llamado
corre
desde las cervicales al sacro
y el temor se acurruca
en medio del pecho.
Ansioso
ante otra nueva propuesta ilicita
un notorio temblor, la frente perlada
determinan lo que luego ocurrio.
Es preferible tomar la luna
que dejarla: negocios, promesas
como titere usado lo complican
-“me meti en un lio *“-
hasta la coronilla
desalifiado la barba le crece
al compds de un minutero
inflexible atrapante
la proyectada red de arafia
lo pulveriza junto a sus afectos
quebranta el despilfarro.
En abandono su suerte
se extravia por tribunales
donde jaulas comprometedoras
acosan



desde pasillos de duda.

El vértigo entrampa su mea culpa
paraliza

la noticia del salto al vacio

zigzaguea aspid ardiente

arrasa el zoom de la T.V.

Un nombre escrito
en la planta del pie
izquierdo

es revelacion.



SEPIA 10

Amanecer blanco

fisur6 la ciipula de alabastro

y la alfombra de oracion

quedo iluminada.

“En el Nombre de Dios
graciabilisimo, misericordioso”
la voz monocorde del almuecin
lo hizo vibrar

fuera de la revelacion

se sintio semejante al cero.
Tendido

la barbilla entrecana

temblo ligeramente

sobre el tapiz gastado por plegarias
mientras las manos palpaban con ansia
en la trama

hechizados nudos oro verde.
Evoco el jardin de la madre
muralla de rosas

con el canto de las fuentes
aquella fragua del padre
golpeteo de martillo lacerante.
Toda la infancia en sus pupilas.
Como eclipse sin anuncio



un pueril miedo lo atrapo
dentro de la red

de vivos fantasmas sus dedos
pidieron una nueva pulsion

y lloro.

Si por €l fuera
nunca hubiese 1do tan atras.



SEPIA 11

Desnudo

sin casco, jubon ni espada

lanza su carrera entre matas,

cantos rodados chapotea el jubilo.

Atras quimera, vaguedades,

anoranza de Castilla y su meseta

sOlo basta abandonarse

en esta realidad, vision del rio.

El juncal cercano atrapa sus brazadas

conquistadoras de gloria en ciernes

sobre la playuela de arena blanca

un sol admirado quema su pecho entero.

Carcomidas, aguas abajo, las barrancas

aspera cuna su vaiveén arrullo

es parloteo de pajaros extrafios

manso canto de las humedades.

Al lugarteniente lo sorprenden

confusas boas amarillas, espinos

agudizan el sentido, hendijas de aire

entre raices, frutos, tronco

de alamo fibroso el cuerpo mece

a sus espaldas un llanto de madre
como anfora yerma.

Los pies enredan el sutil esmalte



del labrado pez escama plata
en flotante conjuro de lianas
sus ondas le hostigan.
Certero un silbido bronce
clava y un dardo hiere
muy hondo el pecho. Quiebra
el alma

en luz aciaga

agoniza.

Lugarteniente y rio,

dos soles, dos lunas

ruedan

hacia el sinuoso vientre del mar.



SEPIA 12

El lleva adelante la efigie

de la mansion que cuida.

Es el ilustre cancerbero. Tras de si
arrastra con decorosa diligencia
su desarraigo en borceguies.

Sin malicia ojillos lineales
sobresaltan una piel curtida

por oleaje de 6xido marino.
Prodigo en artes y oficios

meneo de manos lo acompafia
cuando farfulla la voz gruesa
detona en su defensa rie,

ante la duefia corte familiar,

a tanto infante correteando
mientras bastonea flores y parrilla
cuece exquisito un pez.

En sube y baja mando y humildad
equilibran belleza en la mansion,
orla de terraza y mar.

“Pica, pica la piedra golpea,
golpea, tumba la cantera”,

dice su ayer de nifio picapedrero
andaluz de fornida osatura,
remembranzas



hoy azuzan la bondad
de su corazon fiel.

Ciertamente afuera
una invisible fronda lo protege
junto a la mansion que cuida.



SEPIA 13

En la sala de estar

con el humo de una pipa
invasora la modorra crea
este aire de boceto

para un sillon Chesterfield.
El sobado cuero es horma
marchita en afios apariencia
deforme de toda forma estuche
para un hombre fosil.
Grufien sus rodillas

en crepusculo de cartilago
inerte

la pestaiia entinta vahos.
Giro de péndulo

irrumpe la evocacion

en suspenso de caoba el reloj
desde una pared

marca la piel con agujas
inclementes.

Tras la boveda calva
toda 1dea muere.



SEPIA 14

No acepta ni la idea

de preparar un maletin.

( ¢ Testamento de oficio?

Jualtimas disposiciones sobre bienes?
,qué bienes? )

Sin tardanza ordena la quiebra.

DE PROFUNDIS ANIMA TUA



EL PASADIZO



Dime tu adios, si yo no soy capaz.
Nada es morir. Perderte es lo dificil.
Umberto Saba



MORIRTE UN POCO

asi te vas de mi

una sonsera sab¢s de morirte

sin mi dejarme

muertecita con tu muerte

emparedada sin pan ingrato

de morirte la muy sola

extrafia ese todo tan loco tuyo tan aire
de irse sin querer ni quererme

en este adids de perra muerte
moribunda yo sin vos

pechos mortecinos los mios

difuntos papiros sin vos

sin mi la tan triste tronchada marioneta
aqui tu muerte aparecida blanca

toda boca abierta sin grito

sin vos tu partida yo

tu muerta en la tuya.



PAJARA DE LA ENDECHA MI ENTRANA
llueve sobre tu piel ausente la mia

por ese beso tuyo implora lastima

el meollo sangra nuestra miel

y caricia te hospedo en el ceder de la tarde
seca clavelina de infortunio pobrecito
lamento tu no estar aqui en mi regazo
de vos fui soy la prenda

retaceada en mengua de amor
desvario enferma sin vislumbre

me recluyo pavorida suavidad verbena
de tu ser veraz todo es humo

de candela gris mi hélito rechaza

tu huida al desierto tan pleno

del Absoluto tan perfecto

donde estar es luz potente

aunque tu cadencia encadena

en este cavilar que fluye

acida agua plafnidera quiebra

su cordon mi contencion las lagrimas
collar de transparencia

vacua la pena por vos mi entrafable.



NOCHE INHOSPITA EL PRESAGIO
es pufio sobre terron mudo
tu voz me palabrea
un adidés de cercana muerte
la premonicion inquieta
mi inquietud para aquietar
la frente en tu nuca
rios hilos plata mi reflejo
de llanto en el mirar
verde de tus ojos yo trasegada
de la vida te arrancas
apagas tenue

en bruma

cierras cerrojos

te alejas hacia el silencio de la nada.



OTRA VEZ EL VIENTO ARRASTRANDO
la calle diminuta envuelta en gabardina gris.

Reflejo de ausente, basura acumulada en el vacio
de un mas alla vos, tu lila transparencia sin venda ni mortaja.

Cerca de tu casa triste, luz de velones, las puertas
de la cuadra golpetean.

Y ahora aqui este café despoblado de parroquianos
que lo charlen.

Otra vez el trueno regurgitando osamentas de ovejas
se aplasta tu ciudad bajo un vendaval de malanoche carenciada
de violines.

So6lo un tictac de mega sincronizada, brillosa la pantalla,
desde el rigido vulnerables letritas apiladas suenan a es-
combro.

Otra vez vos y el viento te arrastra por la calle que se
estrecha, vos en gabardina gris, plumoén viscoso sobre la vereda.

Esta vez te pienso y estas tan lejos, tan alejado
de mi parquimetro.



FUIMOS ECOS PARES
uno dentro del otro

desde la vértebra

un pelo el pliegue de la ingle
la ufia su roce

el voseo matutino despierta
costumbre de lenguas nacidas
raices del gozo

ajeno a la brusca torpe
claridad del postigo.

Esta vez importa

el intimo reconocerse
tangible mutuo

tan Uinicos vos yo.



DOS BAJELES A FAVOR DEL LANCE
oceano de pasion nuestro talamo

fue caracola marina

constante arrollar de sdbana

su despliegue a vela

danz6 mi cadera tu frenesi

sobre la almohada oscilaba al impulso
de remos por brazos en hamaca
quieta orbita amorosa

bahia hizo aguas de moaré

envolvente la colcha labro

desnudos cuerpos coral

tallo y copa

mecian su abrazo demorado

en bajamar la madera.



BAJO LA MESA UNA CITA
entrecruzando idea con pierna
intencion descubierta en el zapato
de gamuza el mio

contra un sobrio mocasin

su punta en mi tobillo

de abajo hacia arriba razones
esparcidas sobre tazas y mantel
ludico el bisbiseo

musitaba sefiales entre dos
mientras tanto

alargabamos aquel té.



Y EL DESDE SU RO ANTIGUO
me hablaba de la infancia

volvia

el amado campo surefio

tras los alerces la salina grande
corona del cementerio pampa
arena y gramilla nidal

donde buscar puntas de flechas, chaquiras
y el perseguir fiandues a caballo
ronroneo gatuno por las tardes

el reloj sin siglos del padre

le anunciaba un bol azul

de leche fresca y reclamos maternos
que yo lei

en aquel rostro de nifio perdido
sediento de viajes mar y puerto
iman irresistible del azar

y fue roble 4lamo sauce

hoguera valle fiordo

un damero de secuencias vividas
con la natural gracia de lo simple
el menudo matiz.

Y le escuché hablar también
de nuestro encuentro
nuestro amor tardio.
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