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Ver de cerca es lo mismo que decit, y verlo todo es lo mismo que cantar.

Rodolfo Kusch



CREES MIRAR LEJOS

Creés mirar lejos

pero son tus manos que palpan lo oscuro.
Deambulan por un ancho vacio

y de pronto caen, se cruzan,

nunca para rezar

sino para sentirse menos solas,

o para volverse oscuras y vacias

como ese aire que las nutre.



ACERCA DE UN VIDEO DE EZRA POUND

a Eduardo Dalter

El “tio” Ezra , acompafiandose de un baston,

recorre un camino arenoso lamido por las aguas.
Ingresa en una iglesia vacia

y se sienta en uno de esos largos y lustrosos bancos,
tan tipicos, con su reclinatorio posterior.

No reza, da un giro minimo, hacia la lente que lo busca
desde el pasillo principal.

Es €l: 7/ miglior fabbro, el impulsor, el erudito.

Una figura magra, un ojo anciano

en los corrales de la luz y la sombra.

(Uno de sus poemas se oye al fondo
y mas al fondo golpean las aguas.
—Pull down thy vanity —asi resuena la voz temblorosa.

—De lo que amas no te privaran —habia dicho antes.)

Entonces vemos que regresa de su paseo matinal.

Lentamente viene hacia nosotros.



DEL CORAZON SE TRATA

Como Locche, resiste a su modo.

Zarpazo mas, zarpazo menos (rozaron, pasaron ya).
Lejos de cabalgatas aridas y de fatigas.

En el dfa, ante lo que se mueve en nombre del destino,
parece canturrear.

(Es unico.)



USTEDES, IMAGENES

Ustedes, imagenes

que no liberan ni condenan:

deambulen, solicense mas o menos cerca
de la textura o el canto, festines de Maya,
crines, glorias carnavalescas.

En definitiva, vida sensotia son

(sus rafagas, cordial derroche).

Observo cémo se hamacan, ludicas.

(Saben que cada dia yo las protejo de la muerte.)



LE PENSEUR-1880

Con la pose forzada

ningun horizonte se entrevera.

Amargo rey que liba en los zanjones de la infancia.
Mole, quietud sin liberacién

(un surtidor de nayades desbarata el futuro).

Extrafio rey: scomo es posible estar y no estar a la vez?

¢Quién forja el pensamiento?



ELOGIO DE LA EMOCION TARDIA

De mi helenismo tardio de cincuentén acorralado

poco puede esperarse.

Los nombres que Homero prodigo

para la permanencia y la metafora,

reniegan de mi oficio.

Troya, Hades, Itaca: cielos ahora indiferentes

a los designios del amor.

Cada generacion se prueba tunicas,

reescribe dialogos, se despacha con farragos de citas y alusiones,

conmocionada ante esa enorme, inextinguible ceniza.

(Yo soy un impostor que gime por Ariadna,

un palido convidado de piedra.)



ACTUALIDAD DE LA TRISTEZA

¢Tendras un firewall contra la tristeza?

¢Un adaptador de tltima generacion

para que este caballo siga y siga,

y a la hora de beber el charco sea emocion del paisaje,

y el olvido un hallazgo en el aire,

una palpitacion ajena al infinito pudridero?

Los chinos alojaron la tristeza en los pulmones;

con todo respeto por su reino explosivo,

yo propondria un sitio mucho mas popular: las bolas.
Aqui decimos bolas-tristes, ino?

¢Alcanza la perplejidad del ser en el carnaval de la desdicha?
¢Y lo demas? jAlmas del paraiso, samadhis, reencarnados?
¢Cuanto de enjuague cerebral y jugo de prozac

requerira mi aplauso, mafioso de por si?

Entonces, que la electronica se acerque y nos ampare,
como si fuera una cosquilla para vos, para mi

contar con esa viejecita de tan poca prensa: la tristeza,

tristeza de los hombres que pasan.



ALLA LA VOZ, LA MUSICA

Ni con los teros del temor,
ni con el cocoliche dulzén de la garganta,
tampoco con las piedras que tiramos al rio

pudo hacerse el poema.

Tal como entonces, la comadreja mueve

con hocico pragmatico su cria, reasegura el tiempo.
Faltan aquellas piedras, claro, y no hay voces
venidas de Calabria a colmarme de amor.

Pero el miedo es un lecho donde yacen ahora

la carrofia y la maquina.

Infancia: stodavia construyéndote en mi?

Benvenuta nostalgia.



UNA ENTREVISTA DE TRABAJO

Yo quise traspasar el umbral de los cerdos.
Comli con ellos bajo el espiritu de las edades,
con la parte cautiva de mi,

con mis origenes de pobre tipo fiel.

Fue inutil: 1a verdad, como una rosa fria,

sangré por mi boca.



POSTERIDAD DEL PARQUE

Trabajo vano de los cuerpos.
Palabras
por cuyas lineas disipadas

se empecina el rastro del amor.

Y el sol quema estos alamos. Siempre.



LO QUE NO CALLA

Pierdo “visiéon de tablero”

(como supongo le sucede a un toro
cuando avizora su objetivo).
Alguien podria aducir

un “fuera de contexto”

(y no andaria lejos).

Como una pena sin pena,

como un destino sin destino,

la “via negativa” de Meister Eckhart

en su version doméstica.

Y de pronto se condensa un poema en la mente.
El paisaje es el mismo, la desazon también.

Pero ahora hay un poema en la mente.



COMO RAMAS SECAS

recuerdos que se guemzan cOmo ramas secas
ceniza improductiva

donde no vibran glandulas ni manos

en la memoria duermen su distinguida ajenidad

sin aroma ni lagrimas

pérdidas alzheimers

que la vida preserva



LENTE INFINITA

Hay un espacio para gobernar con la mirada
y un espacio para gobernar con los ojos.

En el espacio de la mirada me deshago,

en el de los ojos, recomienzo.

It y volver, de eso se trata.

Partir de una escritura conmovida

o de una esquina soleada.

Pero volver: del polvo a la inocencia,

de la extensién a la perplejidad.

Ir y volver. Como el acrébata

que debe recaer en si mismo

y entonces transfigura ese aire que atesora
para saciar su vértigo.

Ciudad donde campean los colores frugales,
los pequenios olvidos.

En eso estan los ojos al testimoniar,
procurando que nada se pierda en el espacio,

ni la estampida de la luz, ni sus reflejos.

a Bruno Francisco Tallarico



IRRUPCION

¢Poesia de la obviedad?
¢Ramas de un arbol l6gico?

Y-su final: svacio?

Escena que desamarr6
del vaho de la muerte
para instalarse aca,

sin fe, ¢sin épica?

Irrupeion: lamémosla asi.

Avistado en el fondo,

€s0-0scuro-que soy, escarba.



BOLETO DE IDA

Uno no esta de vuelta,

sigue con varios boletos en la mano,
pretende barajarlos

antes de que en la proxima estacion

un guarda verifique las leyes del azar,

y uno le enrostra el numero justo,

el horario preciso,

y la frente arrugada también,

como esos viejos cowboys de Hollywood
que parecen haber pensado asiduamente

en sus feroces destinos.



APARICION DEL SAPO

¢Coémo es el sapo

cuando asoma la cabeza fria

por un agujero del jardin?

¢Hay elucubracion en su postura?

¢Qué clase de estética sustenta

mientras posa no reflexivo, no comunicativo,
segundos antes del salto canibal?

Estatuario, adalid de la mimesis oscura,

dios de la imperfeccion lacerante: ahi va

-mil veces feo, buchon, acartonado-

hacia el foco de luz.



VENTANAS

Tres ventanas se abren a la playa

y dejan ver el mar.

Entre ventana y ventana

hay dos espacios de pared pulida

donde la imaginacion proyecta

el movimiento lento de las olas,

y el conjunto adquiere

un aspecto de pantalla gigante.

Los sectores de mar imaginado

dependen del grado de atencién

del observador: saben ser inestables.

A veces se completa el horizonte

y otras veces el mar no tiene la entereza

de ocuparlo todo.

Al caer la luz suponemos que triunfa el mar:
lo dicen la rompiente y el silbido del viento
(en el oido se ocultaban).

Las ondulaciones de la playa,

el tiempo de las olas, ya afrontan lo oscuro.
Pronto seran tierra de nadie,

arena marginal: ausencia.

Debemos convertir en musica



este comienzo de la noche.



INSTANTANEA

Tengo la almohada vigilada

por algunos rios, una cosecha

de arena vaticina, al fondo,

el inventario de mis huesos.

¢Importa el cerco de la materia,

el fetichismo de afanes con la patria,

la lejania de lo que no abunda

por desaveniencia o ausencia estelar,

como esas sombras de las que no me percaté
cuando volvia del pasado?

¢Importa el ruego que quedo insonoro

en mi casita de pétalos azules?

No tengo frio, no conozco su empefio zumbador.

St hay algo que me corresponde, venga.



HAY PIEDRAS POR DELANTE

Hay piedras por delante.

Tengo papel donde escribir

te amo/ no te amo con especial caligrafia

acompafiado por la ancha luminosidad del aire.

Sentado sobre una de estas rocas

te amo/ no te amo decretaria lo fugaz

dado que al papel le es licito volar muy lejos

y que alguien lo vea.

La gama del e amo al no te amo

superaria viento y paisaje

en la conciencia lectora que este yo

ni siquiera imagina.

Sin embargo yo quise estas piedras

y también el papel donde esctibirt 7e amo/ no te amo

con ingenuidad ante el hermoso dia

ante todo el espacio iluminado que pude abarcar con la mirada
y adivinar destellos ojos emociones mas alla de las piedras.
Escribo inclinado hacia la luz

charcos encandilados lo confirman.

Te amo/ no te amo digo y el mundo resiste.



UN PERRO ATADO QUE MIRA LLOVER

Atado,

esencialmente un perro que mira llover

en su espectaculo de pasto pisoteado y baldosas.
Un perro fiel, un guardian de la casa.

(Las gotas resbalan y son partidas por la luz.)

El mira esos rasgos curiosos,

esos impactos de la lluvia.

Y grufie, a veces,

a los ruidos que provienen de afuera,

del otro lado de la reja.



ESPE]JOS

Deberfa acudir mas a los espejos,

confiar mas en su capacidad

de exhibir esos espacios fabulosos

donde habitan las emanaciones de la luz

y los pertrechos de la sombra.

Una mueca procaz, un monologo magro

es cuanto puedo concedetles,

ellos replican con el paso

de un hombre desvelado en su noche de libros.
Hay un espejo que enmarqué al amparo

de un bricolaje compulsivo, esta en el living.

Otro, muy pequefio, lo compré porque tenia

una imagen de Lennon que parecia un holograma.
Casi nunca los toco.

Sera que ya nos precisamos menos.

La mano esta mas cerca del saludo nostalgico

que de procuratles brillo.

También la época hizo lo suyo para crear opacidad
y tal vez sea bueno ahora negociar un saludable desapego.
Redefinir ecos, formas y hechizos.

No sin culpas, claro.



DE LA SERIE: PERSPECTIVAS

Entre la prediccion y el relato

se yergue una mujer de sal.

Seremos perpetuos satélites

de su ojo imantado.

II

Ese es el vientre oscuro del cetaceo: respira.

Mas alla, Didgenes, en cuclillas, posa junto a una higuera fantasmal.
Victoria de Samotracia salmodia dentro de mi cerebro.

En un grillete todavia hay restos de sangre de Villon.

¢Se ve algo mas?

Llamamos perspectiva a los trazos que extravié la verdad



cuando venia hacia nosotros.



PERSPECTIVAS

La perspectiva es un vacio que se disfraza en la mirada.

Van Gogh puso en perspectiva a su muerte.

Puso en vereda a su dios.

El fatalista mira el horizonte y saluda, como st viera algo

Asociados, olfato y perspectiva conducen al mismo cuerpo

Lo intolerable del ser es saber que ya no tiene perspectiva

Perspectiva conica: dicese del mirar monocular:

la cerradura, la penumbra.



A mas puntos de fuga, mayor ilusion.

Alli donde la histeria no se estratifica ni confina,

perspectiva crucial: Buda y su respiracion impasible.

La perspectiva del “voyeur” se vio enturbiada por los latidos de su corazon.

Querida perspectiva (sos como “el ruido de la locura” que proclamaba

Mallarmé): no me perdonaria nunca sumirte en la nada.
La famosa perspectiva del sendero con arboles alineados a derecha e izquierda,
no envejece. Se la ve solidaria pero atesora una ansiedad fantasmal. Avida por

tragarnos, espera.

La perspectiva estaba esa noche entre tu ombligo y mi entrecejo.

Recé sobre tu vientre y se deshizo.

“El lugar antes que los cuerpos” —sefial6 Pomponio Gauricus en el siglo XVI,



hablando de técnicas pictoricas. La Historia procedié de otro modo: primero se

avasallaron los cuerpos, después los lugares.

Tiran del punto de fuga como si el croquis fuera un guante. Abren el punto de

fuga con un taladro neumatico. (Cuando acomete la Histeria pasan cosas asi.)

Perspectiva vital: una de las tantas palmaditas que recibe uno mientras se

encamina hacia la paz de los sepulcros

Perspectiva menguante: el aire es impiadoso para toda forma, el tiempo también.

...entonces descubri que en tu segunda sonrisa habia otra

perspectiva...

Perspectivas elaboradas sobre un plano: el mundo antiguo las esquivé con
temor, el Quattrocento las perfecciono y refiné, la modernidad buscé una suerte
de consuelo en fotografias ad hoc. Luego llego la perspectiva fractal y con ella el

rechinar de dientes.



Algunas perspectivas esclavizan el alma sin rozarnos siquiera.

(“¢Salvo en la eternidad no he de verte jamas?”, del poema: A una paseante, de

Charles Baudelaire.)

Cuando la perspectiva se hizo expectativa vi algunos toboganes con brillo solar
en sus listones y mas abajo un campo delirante de encuentros y fragancias

prohibidas.

Tras el velo del punto de fuga habitan los fantasmas de Borges y Pizarnik.
Borges mira hacia aca, hacia nosotros, que somos su Aleph; Pizarnik, en cambio,
busca la direccién opuesta, ahi contintian pulverizandose sus ojos.

El velo del que hablo tiene una pequefia grieta por la que Dios, vieja arana,

todavia acecha.

En el ojo hipermétrope irrumpe el caos que preanunciaba la vision normal.
Ahora dominan otras formas, otras deformidades. Por fin, a mis afios, el mundo

se quita la careta.



Me susurran: el fracaso de la perspectiva es el fracaso de la materia.



LA CARTA DEL RUMIANTE

Lento de reflejos,

con el cadaver abroquelado

en el carancho del deber,

rociado por la buena fe

y la farsa, estoy en vela,

estoy con el horizonte en el pecho,
sin tragar saliva, oscuro,

aturdido por las fieras del llanto.

II

Deberia ser cauto

como aquellos vecinos solidarios

que endulzan la época,

cuidadoso como el fileteador

a quien encomendaron el epitafio de una diosa
(v de pronto lo descubren volando),

franco para esas romanzas que descienden



con pies de lagartija y que concentran en la luz

su empeno, el clamor de la especie.

II1

En una noche como esta grité, ascend{

a los simulacros de la muerte.

Ninguna mariposa me seguia

porque no habia faros en aquellos hangares,

en aquellas capillas destefiidas

por culpa del mar.

Entonces vi mi cuerpo, seco, absurdo, aterrado,

y de un volantazo retorné a su insomnio personal,

masticando granito.

IV

Afuera chocan los prodigios:
afectacion, sucesos, liricas que se abren o cierran

con un poco de viento en el balcén.

\Y

Mi tiempo gira.
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