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Palabras para Las rapadas
de Marion Berguenfeld

Cuenta Marion Berguenfeld que su abuela, nacida en un pueblito
cercano a Transilvania, le relataba la historia de las Rapadas,
unas mujeres que profesaban en un convento y que murieron
guemadas en un incendio provocado por la ambicion de la
madrastra de una de ellas. Y que entraron en la leyenda como
las anunciadoras de malos partos, asesinatos y violaciones de
las muchachas de la region.

En este libro, de un tono totalmente distinto al de otros de su
fecunda produccion, recrea esa historia. Sélo que no la relata,
entra al anima misma de los personajes y en esa metamorfosis
desaparece para ser una de esas aparecidas.

Se mueve en escenarios inseguros. Unas veces hermosos, otras
terribles, en lo que todo sucede en un orden espectral, donde
cada accion esta cautiva de su propio claroscuro.

Cada poema nos atrae a ese espacio fantasma donde lo real y la
alucinacién pierden sus limites. Y en esa travesia la misma poeta
llega a sentir como ellas. Asi dice en el poema Hécate: “no venia
por mi / buscaba algo entre las estatuas / pero todas estaban al
revés / sangraban sombra / sangre de aparecidos”.

O en Orfanato: “Soy la menor del asilo / por eso duermo atada /
y me ensucio los pies / tengo mdltiples madres / que van
muriendo en linea / a medida que rezo”.

Marion ha mutado también su lenguaje. Las palabras tienen la
certeza inasible de los presagios y el poema entero queda a



merced de un tiempo sin tiempo y sin espacio.

Asi, a medida que vamos leyendo, se nos ocurre que bien
podrian estos poemas ser ilustrados por un pintor o parte de
una obra musical, ya que su aparente desasimiento desata
planos de mdltiples interpretaciones propicias para
reengendrarse en cualquier lenguaje estético. Como si hubiera
alzado un arbol imaginario que semilla frutos verdaderos.

Una hermosa y riesgosa aventura que da muestra del jugado
talento de esta maravillosa —y maravillada— creadora.

Asi Rapadas, por su originalidad y vuelo, se suma a una obra
gue le ha valido el reconocimiento como una de las voces mas
relevantes de su generacion.

Leopoldo "Teuco" Castilla



PREFACIO

Mi abuela Juana era de Bucovina, un pueblito cercano a
Transilvania, tierra de vampiros, de aparecidos y de condesas
locas. Creci escuchando relatos de aquel folklore ancestral. El
que mas recuerdo es el de las Rapadas, unas huérfanas que
murieron quemadas en 1689 en La Iglesia Negra de Brasov.

Contaba abuela Juana, mezclando castellano con aleman, y
ayudandose con las manos cuando no encontraba palabras:
Andrjeva era hija de nobles, pero cuando se murio su padre la
madrastra la mando al orfanato. Después quemo el edificio para
deshacerse de la chica y quedarse con la herencia. Le salio tan
mal que se quemaron todas menos Andrjeva. De mayor se hizo
monja —concluia, a medida que yo me iba durmiendo— /a
recibieron en otra iglesia, en Voronet, y de ahi nunca volvio a
sali. O habra salido de muerta. Decian mis tias que cada vez
que Andrjeva trataba de dejar su convento aparecian las
Rapadas para llevarsela con ellas, que todavia hoy se las ve,
volando a medianoche como una bandada de murciélagos.

Siempre crei que mi abuela imaginaba estas historias, o que las
habrian imaginado sus propios abuelos, pero muchos afios
después descubri que, efectivamente, Andrjeva Grodok habia
existido, que habia sido una religiosa en el Monasterio de
Voronet, conocido como la Sixtina del Este, y que habia
redactado sus doce cddices en un perfecto latin clasico. Ella fue
la primera que escribid sobre las Rapadas, anunciadoras de
malos partos, violaciones, asesinatos y otras desgracias sufridas



por mujeres muy jovenes en aquella Ucrania sangrienta.

El mito sigue vivo aun hoy en la regién, especialmente en las
zonas rurales, y ha dado origen a costumbres tan irracionales
como la de cortar el cabello de las jovenes hermosas para que
las quemaditas no las encuentren. Poco se sabe de la biografia
de Andrjeva, sélo que era de familia rica e ilustrada. Su madre
habia muerto de parto, motivo por el cual fue criada por la
servidumbre hasta que su padre se volvid a casar en 1683. En
1685 el bardn Grodok cedid parte de sus tierras a la Iglesia, se
cree que forzado por el rey. En 1686 fue brutalmente asesinado
y por eso su Unica hija debié refugiarse en el convento que
ocupaba las tierras familiares. Culta y solitaria, durante toda su
vida Andrejva se dedicd a la escritura. Sus memorias, de corte
realista, se entremezclan con leyendas y cronicas que exponen
el lado oscuro del précer rumano Miguel el Valiente.

Aquellos relatos antiguos son el origen de este libro, que dedico
a mi abuela Juana, a las supersticiones populares (poesia en
estado puro), a Ucrania hoy en guerra y al milenario arte de
narrar.

Marion Berguenfeld



Las primas

en una terraza de ciudad

las muchachitas ven avanzar la noche

sus camisones tienen destellos del gineceo
cinco pequenas griegas en una misma vision

soy anciana: me duermo al pie del olivar
soy madre: callo cuando ellas cantan

corre la musica a través de los tuneles
despierta a las vestales que empiezan a calcar
los cinco rostros quemados por la luna

en capas transparentes los dibujos se apilan

las muchachitas nada veran venir

mareadas por el humo irdn de sombra en sombra
dirdn su nombre como dormidas

de a una se dejaran atrapar.



LA QUE NACE



busco mi herencia de huérfana legitima
en las aguas del baltico

en el brillo de los samovares

los colores del aire en la estepa

S€é quien soy

rusia en un camarote de tercera un
pivot entre el hambre de ayer y el
idioma extranjero de mafana

Laura Yasan



heraldos

atardece en el patio
creo ver un caballo espectral

piso en falso
una laja
me da en la boca

por nuestra casa
trota lo que no existe.



espantadas

ellas me dieron
la semilla negra
habra sido mi madre
la casa en que nacié
por cada zocalo

una ruta a los nidos

succionan
comen de mi yema
traen la fiebre

pensé en dejarlas
limpiarme
pero no

con su veneno sedan
este pecho de novia.



nacimiento

el ojo malo
dejo su marca en la huérfana

humo de misa

para la nifia que nunca llora
la que juega

con las muertitas del bosque

dicen las doncellas

haberla visto en shabat
peinando una mufeca de piedra
hablando lengua de aparecidos

nana puso un iman bajo el colchon
llevo ruda al altar

sal a todas las puertas

pero la preciosa

traspasa lo que se interpone
desorientada, invencible

como todo animalito de tumba



cuentan que en sangre

la madre se les fue

una bata de hilo flotando por el cuarto
tocandoles la cabeza

llevando a la criatura viva

hasta que de un tajo

la partera les corté el corddn.



amiga imaginaria

mama es de porcelana
la peino

le cierro los ojitos

y deja de ondular

preparo té

la visto

con telas del arcon
puntillas rotas
organza

cerramos las persianas

no nos gusta la luz

ni el tren porque amenaza
nuestra cristaleria

tal vez en primavera
salgamos a pasear

yo de chanell
sobre los estiletos



ella bajo crochet
durmiendo

en la carriola azul.



MADRASTRA



Atardecia cuando me cortaron la trenza.
Cayo circular al canasto.

Leonor Garcia Hernando



album

padre baila su boda gira en rosario
todo un osario para su vals

corten del tallo a la novia

la del sombrero lila

el pasado al azar
agita
su cortina encantada

tacones
velos
perlas
puntilla

no soy de aqui

pero estaré en la noche
cuando madrastra

de enagua

vaya por la mansion

padre toma licor



y yo me mancho
junto a las huérfanas.



bella

algo sucedio en los espejos
esta madrastra
afilando sus peinetas de nacar

armas de dama decia
y atacaba lo crespo
Mi mariposa oscura

en todos los espejos
recién muerta

pide un cuento de ogros
que le apaguen la luz.



floracion

le trajeron orquideas
arrodillada

con una capelina azul
madrastra siembra

saldré en la noche
a pedir
que todo siga estéril.



persiana

donamos la otra casa
y ahora

frente al jardin

un orfanato

era de noche
las fueron descargando
una por una

se alegran las rapadas

el jefe del presidio
también vendra por mi.



carros de novia
salen por el jardin

juego

con sombreros de rafia
con percheros de pie
camino entre ligustros
y rejas arabesco

cuelgo de las estatuas
sobre oliva de pajaro
los blancos camisones
de madrastra.



OGRO



édonde se esconde el principe?, ¢donde se oculta el
ogro?,
¢y cudl es el buen camino para llegar o para huir?

Olga Orozco



fornicadores

todo era azul

los meteoritos

las colas de pez
azules los cangrejos
el onix

la santa catalina
pintada sobre barro

yo estaba en el oleaje
era un loco remolino inverso
un trasmar

€S0 que mueve la casa

perseguia reldmpagos
cuando los vi

dos grandes animales
pegados por la pelvis

madrastra aullando
se salié del hombre
suelto el ombligo
infectado de purpura



vivo porque corri

pero en la casa dicen
que todavia estoy
jugando en la tormenta

perdida
por el bosque.



ogro

carros perros

gente del obraje

con palas negras
salieron a encontrarla
cantaban

una cancién de cosecha
esa que repetia

los ogros lloran

cabeza abajo

las mujeres faenaban pollos
por eso nos dejaron

a Ofelia y a mi

encerradas

en el cuarto de musica

desgrenada
desaprendiendo a comer
pedia

en la puerta del bosque
por ardillas triponas



esas que los gitanos cazan
con una red y un pinche

bailé todo el verano
sobre una manta azul
hasta que Padre

se me comid la vaca
que era suya

COmMO YO que era suya

lo sigo viendo

sobre una mandibula colosal

en el desorden de las partituras
cabeza abajo.



sotano

vuelven sin orden
las pisadas

oigo al Padre
entre frascos

la tropa
de a caballo
nos registra la casa

tosen las rapadas
lloriquean

una vieja de cofia
tras la cortina
pellizca

me hace callar.



colgadas

antorcha

cae madrastra en llamas
padre patea su celo de buey
umbra la noche

fuga madrastra

evanece

por la arboleda

entre horcas la veo ir

y escucho a las colgadas
que murmuran

estd llegando
llega

estd llegando
otra difunta infiel.



BABA YAGA



... en medio de la musica
cuando brujas y flores

cortan la mano de la bruma.
Un pdjaro muerto llamado azul.

Alejandra Pizarnik



roedor

no es el tiempo contra el amor
sino la rueda que te deja invisible
molienda de todos los huesos
calcio en el mar

no es tu fluido
S0s Vos el que se escurre
se pierde intermitente en la tierra

entre el asomo vy el Ultimo pasaje
la cruz

esquema del amor entre dos lineas

come el tiempo tu corazdn
cava y cava en las napas.



hécate

los perros comenzaron gimiendo
desenterraban huesos
los alineaban como sefal

yo me puse sus tacos
sus collares

sus chales de tul

queria verla

en camison de fantasma

no venia por mi

buscaba algo entre las estatuas
pero todas estaban al revés
sangraban sombra

sangre de aparecidos

cavan los perros

en la neblina

es por madrastra

furiosa

que no encuentra su ajuar.



rapadas

espias

iban por el jardin

pasitos irregulares

tal vez un castigo de la lider
una deuda

un soborno

me escondia de ellas

festejaba

si alguna de las rapadas menores
era mordida por conejos

o las tortugas

que procreaban libres

en el jardin francés

un dia llegaron por sorpresa

estaba a salvo

me habia vuelto invisible.



maldicion

ha regresado madrastra
tiemblan los lamparones de querosén
arden sus bocas inmundas

un gitano galopa con ella
hacha caminos

va cortando la enredadera
que los anuda de abajo

madrastra desmonta
arrodilla a su hombre

le alza la cara

lo centra

a fuerza de un viento mental

maldice

un murciélago saldra de la nifa.



baba yaga*

el agua tiene sus animales

peces moluscos
seres ciegos de la napa profunda
los grandes paquidermos del pantano

el aire tiene sus animales

pican zumban
liban con sus boquitas aguja

la tierra tiene sus animales

el fuego no
nada vive en el fuego
o el fuego mismo es un raro animal

que come lo que encuentra

la noche del incendio
baba yaga me alz6
me roded con su anillo



las que ardieron

las descarnadas
siguen afuera

abren su boca de pozo
y hacen viento

pido perdon
pero nunca responden
van por el camposanto

por qué a ella baba, por qué a ella...

nadie mas las escucha
nadie las ve
nadie huele el azufre

esa es la maldicion de la bruja
gritar a solas
en el corazdn de la estepa.

(*) Baba Yaga es una bruja de la mitologia eslava que se alimenta de nifios aunque a
veces también los ayuda cuando estan en peligro. Paraddjica, buena y mala a la vez,
representa a la madre naturaleza, que da vida y mata. Generalmente se la vincula con

el elemento fuego y las diosas del pantedn matriarcal.



orfanato

soy la menor del asilo

por eso duermo atada

y me ensucio los pies
tengo multiples madres
que van muriendo en linea
a medida que rezo

soy la gata
que entierra en el jardin
los trapos que se roba

(para no dejar huella
las anunciadas
me arrancaron las unas)

vendadas
mis manos alzaran
un reino paralelo al del convento.



UMBRA



Noche umbra.

Noche umbra con la plata de campana y hoja de olivo.
Noche umbra con la piedra que trajiste.

Noche umbra con la piedra.

Paul Celan



baja ucrania

las viudas han bajado al mar
se van los barcos

no llevan velo

pero el pueblo es piadoso

llegaron juntas

y de a una se iran
abandonando en el muelle
a la viuda novicia

la novia de los veleros

de ella naceré

de ella y de un varén
gue vendia corales

y tenia en la nuca

un ojo mistico

seré su nifia viuda

con redes y anzuelos jugaré
con la rueda del temporal
porque he nacido extrafa
igual a tantas huérfanas



de marino

sal en la sangre

después me encerraran
haran mufiecas de tela
dulces que no probaré

mientras dure la fiebre
y yo camine sonambula
hacia los barcos.



mandragora

un hombre colgado se orea
es madrugada

lo que vive canta
rueda
rota

Sigo a sus pies

pero gotea el colgado en la manana

los bebedores se arrodillan por él
rapido con su agua

chillan

hay que vaciar la peste.



monja con abanico

nos vamos abriendo
hacemos viento

la edad te lleva en caida
llegas al hueso de vos

a tu corola

tu ojo glauco

apenas un pétalo de dpalo

vos adentro de vos
lo que apenas sabias
y se alza como una cobra

équé hay detras de la puerta?

yo vivo aqui

desde antes de los cimientos
vuelvo a tener diez anos

y en mi hectarea de mundo
hay escalones de piedra

una capilla

objetos desconocidos



fuiste la fruta que nadie se comid
todas las semillas por el suelo
y en cada una

otro final es posible.



solfeo

nada de castillos
con la musica
ni casa

nada de puentes

mejor algo fugaz

un fraseo

en el silencio compacto
del lenguaje

nada geométrico
nada definitivo

destapar la botella
donde ya no hagas pie

y entre el cardumen

dibujar con vino bajo el agua.



lactea

son ellas
quieren volver
dejaron la cabellera enterrada

se astilla un vidrio
pero alld donde busco

todo se desvanece

son el rastro
que deja un caracol
la sombra que se expande

como una mancha

avanzan en bandada
por el cielo del equinoccio
las cabezas afeitadas vy frias

de las nifas fantasma.



mar negro

lo que parece quietud es distancia
muy en su pie el mar fermenta

se reproduce

grufie su animal crisalido

lo que parece quietud es retraccién
pinzas en el corazon del mar

0jos que hace una era te dejaron de ver
y sin embargo flotan

por las lineas internas del universo

lo que parece quietud forma un sistema
un gran inverosimil donde mutan
criaturas de cola

aquello homogéneo y callado
es la cubierta del mar
su piel azul

jamas lo incontenible
ni el anzuelo que flota bajo el tejido



lo que ves regular
hecho de espacio y tiniebla
sélo simula un cielo

al fondo

toda su entrafa sangra
se devora mil veces

se reagrupa

mueve los hundimientos
lo que recuerda un buque
en la neblina

nunca existio ni existe

es tu ilusion.



Epilogo

Los antiguos latinos, al igual que los actuales teosoficos, creian
que después de la muerte el alma humana se dividia en tres: el
anima que subia al cielo, el manes que descendia al Hades y la
umbra o doble astral, que permanecia aferrandose a la tumba, a
aquello que habia pertenecido al difunto.

La umbra es entonces el fantasma, algo asi como un holograma
de lo que fuimos, lo que sélo dejara este plano cuando se
desintegre hasta la Ultima particula del cuerpo, de los objetos y
de los seres que el muerto amo.

Decia Ovidio sobre la trinidad del alma: Terra legit carnem
tumulum circumvolet umbra, Orcus habet manes, spiritus astra
petit'. Y si, en efecto, tuviera razdn, cuando este planeta
desaparezca, cuando caiga por el propio peso de su mal,
nuestra umbra permanecera por eones flotando en la
inmensidad, tal vez colandose en las pesadillas de los que
pueblen lejanas galaxias.

O puede que nosotros seamos los sobrevivientes. Y que nuestra
poesia sea umbra de esos hombres, de esas civilizaciones que
con tenacidad, con espanto, se resisten a desaparecer.

Marion Berguenfeld
Buenos Aires, febrero 2022

1 | a tierra se apropia de la umbra. Que vuela alrededor del cuerpo. Orco
posee a los fantasmas. El espiritu pide por las estrellas.
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